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PREFACE 



Les objections faites à ce livre ont été pour la 
plupart d'ordre religieux ou métaphysique. Il 
serait superflu de les relever. Entre ceux qui ont 
abandonné le point de vue de l'Absolu et ceux 
qui croient pouvoir s'y maintenir, la discussion 
est close. Religions et systèmes sont-ils aujour- 
d'hui choses mortes, ou recèlent-ils encore 
des puissances de vie inconnues? L'esprit scien- 
tifique envahira-t-il tout le champ de la pensée, 
ou doit-il voir ses progrès bornés par une renais- 
sance des vieilles doctrines ? Voilà longtemps 
que de part et d'autre tous les arguments ont été 
produits : à l'avenir de révéler qui se trompa et 
qui fut prophète. 

Mais, s'il est vain de discuter les raisons des 
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VI LA MORALE SCIENTIFIQUE 

métaphysiciens, iln'esl peut-être pas inutile de ré- 
pondre à ceux qui, sans repousser Tidée d'une 
morale scientifique, ont critiqué ou condamné 
la conception qui en est proposée dans ce 
livre. Sur plus d'un point je suis d'accord avec 
ceux qui m*ont fait le plus d'objections. J'aurai 
moins à les discuter qu'à dissiper, en m'expli- 
quant mieux, les malentendus qui les ont fait 
naître. 

Je me suis bien mal exprimé, si vraiment j'ai 
eu l'air de vouloir critiquer la morale clas- 
sique. Quel travail serait plus puéril et surtout 
plus opposé à l'esprit de la science? Dès l'instant 
qu'une morale a été, fût-ce quelques années, celle 
d'un groupe social, elle échappe à ce qu'on est 
convenu d'appeler la critique. Ellen'estpas bonne 
ou mauvaise, digne d'éloges ou digne de blâme: 
elle est réelle ; c'est un fait qu'il s'agit d'observer 
et non de juger, d'étudier et non d'apprécier. Je 
n'ai donc jamais entrepris de condamner la mo- 
rale classique : puisqu'elle a vécu, c'est qu'elle 
était viable; j'ai seulement constaté qu'en fait 
elle semblait frappée à mort par un progrès silen- 
cieux d'idées nouvelles. Cette constatation n'est 
pas un reproche et n'a rien qui doive surprendre 
un esprit positif : toutes les morales ont été tour à 
tour proclamées absolues et impérissables ; mais 
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PRÉFACE VII 

combien ont survécu aux circonstances qui les 
avaient produites, aux milieux qui les avaient mo- 
difiées et qu'elles avaient modifiés ? Par quel 
miracle la morale classique aurait-elle eu le privi- 
lège de se transformer toujours et de ne jamais 
périr? 

Mais nous sommes si habitués à tenir les véri- 
tés morales pour absolues et éternelles que nous 
ne pouvons nous empêcher de crier au parti pris, 
lorsqu'on ose nous en signaler la vieillesse ou 
la décadence. Quand comprendrons-nous qu'il 
•en est des idées de devoir et de bien comme de 
toute chose humaine ? Vraies en un temps, elles 
ne sauraient être vraies en tout temps, ou plutôt 
ce que nous appelons leur vérité n'est qu'une 
adaptation forcément passagère à un état passa- 
ger de la conscience collective. Que cette cons- 
cience vienne à se modifier, et la morale vivante 
et agissante la veille est vouée à l'oubli. C'est 
alors que les esprits absolus lui reprochent d'être 
mauvaise ; ils ont tort ; elle n'est ni meilleure ni 
pire qu*au temps de sa force et de sa vérité : elle 
est la même et c'est justement parce qu'elle est 
restée la même et que les hommes changeaient au- 
tour d'elle, qu'elle est devenue impropre à nous 
rendre les services qu'elle nous rendait naguère. 
Dirons-nous qu'elle est fausse? Oui, si nous 
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Vm LA MORALE SCIENTIFIQUE 

Tavons proclamée vraie, lorsqu'elle n'était qu'op- 
portune et momentanément utile? Il n'y a là 
qu'une question de mots sans grande importance. 
Ce qui importe, c'est que nous renoncions, en 
morale comme ailleurs, à une conception trop 
abstraite et métaphysique delà vérité. Je n'ai 
jamais songé à prétendre que la morale classique 
fût fausse ou qu'elle ifût mauvaise : je sais que 
rien n'est vrai ou faux, bon ou mauvais absolu- 
ment. Ce que j'ai cru voir et que j'ai dit, c'est 
qu'elle était arrivée aux limites de sa destinée, au 
point où sa vie finit, au moment où, mal adaptée 
à un milieu nouveau, elle peut encore être procla- 
mée parquelques-unsdu boutdeslèvresmaisn'ex- 
prime plus les vrais sentiments de la conscience 
sociale. Cette vue peut n'être pas juste. En tout 
cas, la question débattue est une question de 
fait, sur laquelle l'accord se fera tôt ou tard. 

En un sens, il est vrai, on peut dire — et peut- 
être ai-je dit — que la morale classique est 
mauvaise. Si, au lieu de l'envisager comme un 
fait, on nous la propose comme un remède aux 
maux présents, si l'on essaie, par des moyens 
artificiels, de la maintenir parmi nous, nous avons 
le droit de dire que ce maintien est fâcheux, que 
le remède est mauvais. Il n'est pas mauvais en 
lui-même, il est mauvais pour nous, pour le 
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PRÉFACE IX 

groupe auquel nous appartenons : cela suffit 
pour que, sans nier ses vertus possibles, nous le 
repoussions. En France le premier office de Tart 
moral rationnel sera de combattre la morale clas- 
sique. Mais pourquoi? — Parce que des partis 
politiques et renseignement officiel lui-même 
s emploient à la maintenir sacrée et intangible. 
Pour rabattre, ou plutôt pour empêcher qu'on 
lui ménage une agonie trop longue, il faudra 
montrer sans cesse comment, convenable à d*au- 
tres époques, elle ne convient plus à la nôtre, 
comment elle est en désacord avec nos senti- 
ments réels. Dira-t-on, pour abréger, qu'elle est 
mauvaise ? C'est fort possible. Il suffit de s'en- 
tendre: en soi la morale classique n'est ni mau- 
vaise, ni bonne ; elle devient l'un ou l'autre, 
selon qu'elle se développe en un milieu favorable 
ou qu'on entreprend de l'imposer par force à des 
consciences qui la repoussent. 

Si je n'ai pu avoir l'idée de critiquer à l'an- 
cienne mode et d'un point de vue abstrait, la 
morale classique, je n'ai pas davantage essayé de 
formuler et de codifier la morale scientifique. 
Et j'ajoute que, pour me le reprocher, c'est l'es- 
prit de tout mon travail qu'il faut avoir méconnu. 
S'il est un principe que j'ai voulu et cru mettre en 
lumière, c'est qu'il n'y a pas, qu'il ne peut pas y 
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X LA MORALE SCIENTIFIQUE 

avoir une morale scientifique, révélée par la 
science et certaine comme elle. A la science, à la 
sociologie nous ne demandons pas (comme d'au- 
tres Tont fait) un catéchisme définitif ; nous 
<lemandoûs une analyse exacte de la réalité mo- 
rale. Les faits moraux ne doivent pas être aux 
chercheurs objet de jugement, mais d'étude ; 
<îomment sont-ils liés les uns aux autres? Quels 
rapports peut-on découvrir entre eux et le milieu 
<jui les entoure ? Quelles lois semble dégager 
J'examen de leur succession? — Quand le savant 
aura répondu à des questions de ce genre, sa 
tâche sera terminée. Il ne pourrait, sans sortir 
de son rôle et sans jouer sur les mots, offrir, en 
la qualifiant de scientifique, une morale nou- 
velle à l'humanité. 

A qui appartient cet office? Qui proposera des 
mœurs nouvelles ? Ou, pour mieux dire, qui es- 
saiera de dégager et de formuler la morale qui, 
à notre insu, a depuis longtemps supplanté en 
nous nos vieilles croyances ? — J'ai dit, et il va 
de soi que cet office, profondément distinct de 
la recherche scientifique, incombait à l'art moral 
rationnel. Les praticiens seuls ont qualité pour 
essayer d'agir sur la réalité, pour rédiger des 
formules neuves et imaginer des moyens de les 
faire observer. A eux — et non aux savants — 
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PRÉFACE XI 

revient le soin de hâter un peu révolution des 
groupes sociaux en leur offrant, pour remplacer 
les morales déchues, des morales mieux adaptées 
^u milieu contemporain, plus capables d'y vivre 
■et de s'y développer. 

Les morales qu'ils nous offriront seront-elles 
scientifiques? — Oui, si, pour les établir, leurs 
auteurs se sont inspirés des lois positives, révé- 
lées par les sciences. Non, si Ton n'y peut voir 
<jue jeux de poète ou de logicien. Mais ici pre- 
nons bien garde à n'être pas dupes des mots : 
pour qu'une morale quelconque mérite le titre 
scientifique, il suffit qu'elle soit conforme aux 
Jois d'observation qui la concernent, il suffit 
qu'au lieu de méconnaître la sociologie elle l'uti- 
lise: il va sans dire qu'à chaque instant dix ou 
vingt morales différentes peuvent remplir cette 
-condition (sans être pour cela de valeur égale); 
il va sans dire qu'une morale scientifique, quelle 
-qu'elle soit et si habilement formulée qu'on la 
suppose, n'est pas et ne peut pas être la morale 
scientifique^ encore moins la morale vraie. 

Et c'est là ce que quelques-uns de nos adver- 
saires s'obstinent à ne pas comprendre. A les 
<*ntendre, il y aurait comme une lutte engagée 
-entre les traditionalistes, affirmant la sainteté de 
la morale classique, et les positivistes, affirmant 
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XII LA MORALE SCIENTIFIQUE 

la vérité de la morale scientifique. M. Darlu, par 
exemple, appréciant les théories de MM. Durk- 
heim et Lévy-Bruhl, écrit: « Ils nous avertissent 
que la vraie morale est celle qui ressortira dans 
plusieurs siècles de sciences qui n'existent pas 
encore. Comment discuter une opinion si conjec- 
turale ? Et vaut-il la peine de le faire, puisqu'en 
tout cas cela ne nous intéresse en rien? (i) » 

Mais comment M. Darlu croit-il rapporter la 
pensée de M. Durkheim ou celle de M. Lévy- 
Bruhl, en employant, comme il fait, cette expres- 
sion : la morale vraie ? Elle n'est pas seulement 
inexacte; si l'on se place au point de vue des po- 
sitivistes modernes ; elle apparaît môme. dénuée 
de sens: il y a des morales réelles et d'autres qui 
n'existent que sur le papier ; il y a des morales 
capables de devenir réelles et d'autres qui, quoi 
qu'on fasse, ne le deviendront jamais ; il n'y a 
pas pour le savant de morale vraie et de morale 
fausse. Ce que nous demandons au progrès de 
la science et de Fesprit scientifique, ce n'est pas 
la découverte impossible de la morale vraie, c'est 
l'éclosion d'un grand nombre de morales scien- 



fi) A. DarlUj/c Congrès de la Ligue de renseignement à Amiens 
et la Morale scientifique^ Revue Politique et parlementaire, 
10 avril igoS. Les mots soulignés sont soulignés par moi. 
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PREFACE XIII 

tifîques susceptibles de s'adapter, partielle-- 
ment et plus ou moins bien, à Tétat social pré- 
sent, de modifier, à notre avantage en nous et 
autour de nous, la réalité humaine. Sous Tin- 
fluence de ces inventions successives et, par dé- 
finition, provisoires, il ne se formera pas un état 
définitif de la conscience sociale, — nous laissons 
à d'aulres ce rêve chrétien et bureaucratique ; — 
mais révolution des mœurs, leur adaptation 
nécessaire à des milieux toujours changeants se 
fera plus facile et plus douce. 

Qu'a cette conception qui puisse surprendre? 
Qu'on la rejette au nom d'un Dieu, d'un idéal 
abstrait, c'est à merveille ; mais on ne saurait, je 
crois, contester qu'elle ne fait qu'étendre à la 
morale la distinction indispensable et nette qui, 
dans tout le domaine de la pensée, sépare la 
science et ses lois de l'art rationnel et de ses in- 
ventions. Le physicien, comme le sociologue, 
observe des faits, des rapports, et consigne le 
résultat de ses recherches ; s'il s'est trompé, les 
propositions qu'il nous apporte sont fausses ; 
s'il ne s'est pas trompé, elles sont (relativement et 
provisoirement) vraies. Mais qui dira qu'une loco- 
motive, qu'une machine est vraie ou fausse? Ces 
mots, ici, n'auraient pas de sens et nul ne songe 
à les employer. Chacun comprend que, si le phy- 
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XIV LA MORALE SCIENTIFIQUE 

sicien cherche à découvrir des lois vraies, Tingé- 
nicur, lui, se propose de découvrir non des ma- 
chines vraies, — ce qui ne veut rien dire, — 
mais des machines capables de fournir dans des 
conditions données un travail donné. Parmi les 
machines nombreuses qui pourront fournir 
le travail, chacun comprend aussi sans peine 
qu'il y en aura de moins bonnes et de meil- 
leures ; toutes seront scientifiques, si toutes 
reposent sur des lois physiques; toutes pour- 
ront parvenir au but; mais Tune sera plus solide, 
Taulre moins coûteuse, celle-ci d'un maniement 
plus facile, celle-là d'un rendement supérieur. 
Celle qui présentera le plus d'avantages et le 
moins d'inconvénients sera préférable : elle ne 
sera pas vraie. Si bien imaginée qu'on la suppose,^ 
si éclatant que soit son succès, le jour viendra 
tôt ou tard où elle disparaîtra pour faire place à 
des mécanismes neufs. Le rôle de l'ingénieur 
n'est pas d'ajouter une pierre immuable à l'édi- 
fice de la vérité scientifique, mais d'imaginer, à 
l'ombre de cet édifice, des moyens toujours pro- 
visoires d'amélioret la réalité. Il en est de l'ingé- 
nieur moral comme dun ingénieur des arts et 
métiers. Les formules, les usages, les institutions 
qu'il essaie de faire prévaloir dans un milieu pour 
le modifier, ne doivent pas être jugés comme des 
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théories de savants. Ce sont proprement des 
moyens, des machines. Ils ne sont ni vrais ni faux. 
Ils sont scientifiques dans la mesure où ils repo- 
sent sur des lois sociologiques, mais ils peuvent 
fortbienêtre scientifiques et d'une extrême imper- 
fection. Et tout ce qu'on en peut dire, c'est qu'ils 
sont bons, s'ils exercent l'action sociale qu'on 
attendait d'eux, et mauvais, s'ils ne l'exercent pas. 
Je crois que, malgré l'enfance de la sociologie, 
il est dès à présent possible de tenter quelques 
essais d'art moral rationnel, ou plutôt de rationa- 
liser, sur certains points, l'art moral empirique. 
Je crois qu'on peut, aujourd'hui même, ens'inspi- 
rant de l'esprit scientifique, dégager un peu la mo- 
rale qu'implique notre état social etqui, par suite, 
se trouve apte à réagir sur lui. Mais je me suis 
contenté d'indicjuer cette idée très contestable 
et à laquelle M. Lévy-Bruhl adresse des objec- 
tions dont je sens toute la force. Je n'ai nulle- 
ment entrepris de la préciser et d'en tirer les 
conséquences pratiques, en proposant les for- 
mules qui, selon moi, auraient chance de modifier 
heureusement notre vie morale. Le jouroùj'entre- 
prendrais ce travail tout différent de celui que 
j'ai voulu faire ici, il serait bien entendu que ma 
tentative, prématurée peut-être, devrait être con- 
sidérée comme un effort d'ordre pratique. Je 
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XVI LA MORALE SCIENTIFIQUE 

n'aurais pu et ne pourrais avoir la prétention 
ridicule de formuler la morale scientifique; je 
proposerais seulement quelques moyens scienti- 
fiques, très imparfaits et très provisoires, d'agir 
avec quelques chances de succès sur quelques 
points de la réalité morale. 
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AVANT-PROPOS 



L'idée que la morale, longtemps religieuse ou 
métaphysique, doit reposer désormais sur la science, 
est aujourd'hui très répandue. Elle est, d'ailleurs, la 
conséquence naturelle du développement rapide des 
sciences de la nature et des progrès de l'esprit positif. 

Depuis qu'Auguste Comte a, d'un geste hardi, 
ouvert à l'investigation scientifique le domaine social, 
livré jusque-là aux spéculations abstraites des reli- 
gions et des philosophes, et montré que la réorgani- 
sation des idées par la science était la condition 
nécessaire des réorganisations politiques, il était iné- 
vitable que des efforts fussent tentés pour faire 
pénétrer au cœur même de la morale l'esprit positif. 

Auguste Comte, le premier, s'y essaya. Il n'abou- 

A. BAYET. % 
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lit qu'à la conciliation de deux systèmes déjà anciens : 
la morale du sentiment et celle de Tordre universel. 
Sans doute sa théorie altruiste et sa théorie du monde 
considéré comme régulateur externe de notre acti- 
vité étaient, par un côté, scientifiques. Mais il con- 
servait, il voulait même fortifier Tidée de devoir ; il 
tenait les prescriptions morales pour absolues, sans 
s'aviser qu'il contredisait ainsi le principe même du 
positivisme. On lira plus loin la phrase, si curieuse 
à cet égard, dans laquelle il déclare que, « quand 
même la terre devraitêtre bientôt bouleversée par un 
choc céleste », vivre pour autrui serait jusqu'au bout 
« le bien et le devoir suprêmes ». Ainsi présenté,rim- 
pératif comtiste est-il sensiblement moins métaphy- 
sique que rimpératif kantien ? 

Pour d'autres, la morale devait être une science 
déductive, analogue aux mathématiques. De quel- 
ques principes suprêmes, aussi peu nombreux que 
possible (devoir, dignité humaine, intérêt bien en- 
tendu), elle devait, par des procédés purement logi- 
ques, fr. ire sortir toutes les règles, jusqu'aux plus 
particulières. Cette conception, aujourd'hui même, 
garde quelques partisans ; ils font valoir que les 
sciences, si positives qu'elles soient, reposent sur des 
principes indémontrés, des axiomes : dès lors, n est- 
il pas légitime que la morale, elle aussi, admette, 
sans démonstration, quelques 'idées ^initiales et, une 
fois ces idées admises, se développe, selon les lois 
de la méthode positive ? 
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M. Lévy-Bruhl, dans son ouvrage sur la Morale 
et la Science des mœurs {i), a fait justice de cet argu- 
ment. 11 a montré que la conception dont nous par- 
lons reposait sur une confusion évidente du point 
de vue théorique et du point de vue pratique. La 
science des devoirs, déductive ou non, serait une 
« science normative », c'est-à-dire, au point de vue 
scientifique, quelque chose d^incompréhejisible (2). 
Ce n'est pas l'adoption de principes indémontrés qui 
fait ici difficulté. L'étude des faits et des lois est sou- 
mise à cette nécessité ; la sociologie ne peut pas s'y 
soustraire. Ce qui serait, pour ainsi dire, « mons- 
trueux », ce serait de substituer aux axiomes théo- 
riques, sur lesquels repose toute science positive, 
des jugements de valeur, des maximes, des préceptes 
relatifs à l'action. Une des conditions essentielles 
du progrès scientifique est précisément la distinc- 

(1) Bibliothèque de philosophie contemporaine. Paris, 
F. Alcan. 

(2) « Prétendre qu'une science est normative, en tant que 
science, écrit M. Lévy-Bruhl, c'est-à-dire en tant que théo- 
rique, c'est confondre en un seul deux moments qui ne 
peuvent être que successifs. Toutes les sciences actuelle- 
ment existantes sont théoriques d'abord : elles deviennent 
normatives ensuite, si leur objet le comporte, ou si elles 
sont assez avancées pour permettre des applications. » {La 
Morale et la Science des mœurs, p. 12.) Si, sur certains points, 
les conclusions de M. Lévy-Bruhl peuvent paraître discu- 
tables, ses conceptions générales, après celles de M. Dur- 
kheim, sont, à coup sûr, le résultat le plus solide du mouve- 
ment néo-comtiste. L'esprit positif, tel qu'ils l'entendent et 
l'ont défini, inspire tout ce travail. 
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4 LA MORALE SCIENTIFIQUE 

tion nette de lascience, étude désintéressée des faits, 
et de l'art, application intéressée de la science. 

Toutes les tentatives des philosophes pour faire 
de la morale une science des devoirs sont condamnées 
a priori par cette observation. Il importe peu que 
les maximes initiales soient imaginées par la méta- 
physique ou demandées à Tobservation. L^observa- 
tion la plus attentive ne saurait nous les fournir : 
elle nous révélera les lois auxquelles, en fait, s'est 
subordonnée jusqu'aujourd'hui l'activité des hommes; 
elle ne nous indiquera pas les lois selon lesquelles il 
faut ou il convient que nous agissions. Les morales 
inductives utilitaires sont assurément moins éloi- 
gnées que les autres du point de vue positif : elles 
ne sont pas scientifiques. 

Pour introduire la science dans un domaine où la 
métaphysique règne encore en maîtresse et qu'en- 
combrent des préjugés vivaces, la première condition 
est de bien distinguer la question théorique et 
la question pratique, de séparer la science et les 
applications pratiques qu'on en peut faire. M. Dur- 
kheim et ses amis ont admirablement dégagé 
cette idée, si claire dans leurs ouvrages et si souvent 
mal comprise. Il serait superflu de résumer ici leurs 
observations décisives. On m'excusera de rappeler 
l'attention sur les points suivants, qui sont, en 
quelque manière, les points de départ de ce travail. 
1° Le rôle de la science dans le domaine moral ne 
consiste pas à trouver les formules des règles direc- 
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trices de l'activité. Il consiste à étudier la réalité 
morale, c'est-à-dire les faits moraux et leurs lois. 
Les sentiments, les idées, les coutumes, les mœurs 
doivent être considérés comme des « choses » et 
étudiés comme telles. 

2° La « science des mœurs », ainsi définie, fait 
partie de la sociologie. Car elle ne peut étudier 
comme il convient la réalité morale qu'à condition 
de l'envisager par le côté social dans les divers grou- 
pements collectifs. La différenciation de cette science 
n'est pas encore très accentuée, en raison de son ex- 
trême jeunesse. Elle ne deviendra nette et il ne sera 
possible de définir avec précision les faits moraux 
que lorsque des progrès suffisants seront accomplis. 
3** Au fur et à mesure que la sociologie et la science 
des mœurs se développeront, révélant des réalités 
inconnues, il deviendra possible de faire de la «morale 
pratique scientifique », c'est-à-dire de constituer un 
art moral rationnel, capable d'agir à bon escient et 
avec efficacité sur les faits moraux. 
"^La seconde de ces trois remarques appelle quelques 
observations. Dans le cours de ce travail, il sera 
question tantôt de « science des mœurs », tantôt de 
« sciences morales ». Il ya là une imprécision volon- 
taire et, à mon avis, nécessaire. En effet, dans le 
vaste ensemble des études sociologiques, les contours 
de la science des mœurs sont encore assez peu vi- 
sibles : elle se divisera sans doute assez vite en plu- 
sieurs branches, qui deviendront autant de sciences 
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des mœurs, de sciences de la réalité morale. Mais 
nous ne pouvons guère que prévoir cette inévitable 
division. 

D'autre part, sous la dénomination générale de 
sciences morales,, j'ai cru pouvoir comprendre, en 
certains passages, des sciences qui n'ont rien de so- 
ciologique, telle que la psychologie ou Tanthropo- 
logie. Ces sciences, bien entendu, sont absolument 
distinctes de la science des mœurs, telle que l'en- 
tendent MM. Durkheim et Lévy-Bruhl. Alors que 
celle-ci a pour objet propre l'étude des lois suivies 
par ractivilé collective des divers groupes sociaux, 
la psychologie, l'anthropologie étudient les lois sui- 
vies, à.lmtérieur de ces groupes, par l'activité spé- 
ciale des fous, des idiots, des héros, des saints et 
des individus marqués d'une particularité physiolo- 
gique définie. 

Mais ces études, si distinctes par leurs objets et 
leurs méthodes, se rapprochent lorsqu'on en vient 
aux applications pratiques. S'agit-il, par exemple, de 
déterminer les formes de régime pénal les plus con- 
venables à nos sociétés, force est bien de consulter 
tout ensemble et de mettre à profit la sociologie cri- 
minelle et l'anthropologie criminelle. Sur ce point, 
les deux séries de recherches sont suffisamment avan- 
cées. Mais remarquons que, si le crime a été jusqu'à 
présent plus étudié, c'est pour des raisons purement 
pratiques, parce qu'il sollicite l'attention de façon plus 
pressante. Certaines formes, plus frappantes, de la 
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vertu pourraient sans doute être étudiées sans plus 
de difficultés. D'une manière générale, toute l'activité 
morale, à l'intérieur d'un groupe, peut être envisagée 
au point de vue sociologique, au point de vue psy- 
chologique, au point de vue anthropologique, etc. 
Par suite, la moindre intervention visant à modifier 
la réalité morale devra s'inspirer à la fois de ces 
trois ordres de considérations. En ce sens, il est 
permis peut-être d'appeler, pour plus de simplicité, 
la psychologie, Tanthropologie des sciences « mo- 
rales ». 

L'objet précis de ce travail est de caractériser 
la « morale pratique scientiflque », c'est-à-dire, 
d'après les définitions rapportées plus haut, l'art 
moral rationnel, les applications morales de la 
science des mœurs et des sciences sociologiques (i). 

J'essaie, tout d'abord, de définir, en termes géné- 
raux, la conception classique de la morale pratique, 



(i) L'expression : morale scientiflque, qui se trouve en 
tête de ce travail est, au fond, très mal venue. S'il convient 
de la reproduire, c'est surtout parce qu'elle est devenue 
populaire et qu'il peut y avoir intérêt à la conserver, en la 
rectifiant. La « Morale », considérée comme une réglemen- 
tation, comme une intervention quelconque destinée à 
modifier la réalité, n'est pas et ne peut pas être une science : 
c'est un art. Mais cet art peut être empirique ou scienti- 
flque, selon qu'il repose ou non sur l'étude méthodique et 
positive des faits et des lois. En ce sens, l'expression : 
morale scientifique, équivaut à l'expression : art moral 
rationnel. L'une et l'autre seront employées indifféremment 
dans ce travail. 
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puis d'opposer à cette conception la conception scien- 
tifique. On verra qu'à mon avis Fart moral ration- 
nel n'est qu'une branche de la politique, comme la 
science des mœurs elle-même n'est qu'une branche 
de la sociologie. Sur quels principes reposera cet 
art? de quelle nature pourront être ses interven- 
tions ? Telles sont les questions qu'on est aussitôt 
amené à se poser. Peut-être n'était-il pas impos- 
sible d'y faire quelques réponses, d'ailleurs forcé- 
ment fragmentaires et, sur certains points, très 
vagues. 

D'autre part, la conception nouvelle serait moins 
intéressante si, excellente en elle-même, elle ne 
pouvait prévaloir que dans un avenir très lointain. Il 
fallait donc examiner si l'art moral rationnel était à 
créer de toutes pièces ou s'il existait déjà et sous 
quelle forme ; il fallait ensuite rechercher si l'ancienne 
conception classique était de nature à lui nuire, à en 
retarder les progrès et, dans ce cas, étudier jusqu'à 
quel point cette conception était encore robuste et 
vivace dans la conscience collective. Sur ce point, 
il m'a paru impossible d'adopter l'idée de M. Lévy- 
Bruhl, selon laquelle l'art rationnel ne doit pas se 
substituer à l'ancienne morale pratique — et, par 
suite, n'a rien à craindre de sa survivance. Ne semble- 
t-il pas, au contraire, qu'un des objets précis de l'art 
moral étant de faire pénétrer certaines idées dans la 
conscience collective, ses efforts seraient en quelque 
sorte paralysés d'avance par la vitalité des idées clas- 
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siques ? L'art moral ne doit ni ne peut se substituer 
à la morale pratique, si Ton considère celle-ci comme 
un ensemble de « faits moraux », si Ton appelle de 
ce nom les idées et les usages qui sont, en fait^ ceux 
des groupes. Mais il doit la remplacer, la supprimer, 
si (selon lacception courante) on désigne ainsi la 
conception classique d'un code de devoirs établi sur 
ridée de responsabilité. 

Il a fallu considérer avec un soin particulier cette 
idée de responsabilité individuelle, principe et fon- 
dement de la morale classique. 11 m'a semblé que, 
sur plus d'un point, cette idée, sainte mais vieillie, 
craquait et qu'on en pouvait, sans témérité, prévoir 
la disparition. Une telle conclusion choquera peut- 
être jusqu'à des esprits positifs. Après avoir eu un sort 
plus heureux, la théorie de l'irresponsabilité univer- 
selle est aujourd'hui un peu abandonnée. Un grand 
nombre de déterministes, se méprenant peut-être sur 
la portée de certaines réprobations, déclarent volon- 
tiers qu'il est impossible de faire renoncer la con- 
science publique au principe de la responsabilité. En 
conséquence, ils n'appliquent plus leur effort qu'à 
démontrer la conciliation possible de ce principe 
avec le déterminisme et l'esprit scientifique. Si spé- 
cieuses que soient parfois les raisons alléguées à 
l'appui de cette attitude, elles ne sauraient prévaloir 
contre l'évidence. Dès l'instant qu'on admet, dans le 
monde social, l'existence de lois en tout point sem- 
blables à celles qui régissent la chute d'une pierre, 
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il est aussi puéril de rendre un individu, quel qu'il 
soit, responsable de ses actes, que de blâmer Tarbre 
chétif ou de féliciter l'arbre vigoureux. Toute tenta- 
tive en vue d'atténuer la rigueur de cette consé- 
quence est foncièrement antiscientifique. L'accueil 
que peut lui faire un public prévenu ne signifie rien, 
puisqu'il s'agit justement de faire l'éducation de ce 
public, de détruire un préjugé, dont nul ne mécon- 
naît l'existence et la force. 

Si les conclusions de ce travail sont admises, l'art 
moral, application delà science des mœurs et des 
sciences sociologiques, apparaîtra comme un art 
déjà vivant, très vieux même, qu'il s'agit simplement 
de rationaliser, en môme temps que les autres par- 
ties de l'art social (ou de la Politique), et qui, une 
fois devenu rationnel, constituera, au sens précis du 
mot, la morale scientifique. 

Si l'on se place au point de vue de renseignement 
moral, on verra peut-être quelle place cet enseigne- 
ment, considéré comme un moyen d'action, occupe 
exactement dans l'art moral ; et, s'étânt rendu compte 
de son office propre, on apercevra sans peine en 
quel sens il peut être immédiatement réformé et, de 
religieux ou métaphysique, devenir scientifique. 
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CHAPITRE PREMIER 
La conception classique de la morale pratique. 



Quels sont, dans la philosophie contemporaine, les 
caractères essentiels de la morale pratique? Il est 
malaisé de les définir. Sans doute la distinction de 
la morale théorique et de la morale pratique est au- 
jourd'hui communément admise, mais elle demeure 
incertaine et flottante. M. Lévy-Bruhl a montré que, 
lorsqu'pn cherche à la préciser, elle apparaît singu- 
lière : dans les autres sciences, la partie théorique 
est celle qui n'a pour objet que la connaissance des 
faits et des lois ; elle s'oppose nettement à la partie 
pratique^ dont l'office propre consiste à tirer parti 
des lois découvertes pour modifier la réalité. Mais, 
dès qu'il s'agit de morale, cette opposition disparaît : 
la morale théorique n'est plus conçue comme une 
recherche de faits et de lois ; c'est une recherche de 
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principes d'action : « Elle est, par essence, législa- 
trice, écrit M. Lévy-Bruhl. Ellef n'a pas pour fonction 
de connaître, mais de prescrire. Du moins connaître 
et prescrire pour elle ne font qu'un. Son but est de 
ramener à un principe unique, s'il est possible, les 
règles directrices de l'action (i). » Dès lors, il est 
impossible qu'elle s'oppose à la morale pratique 
comme à Tanatomie la médecine : « En réalité, toutes 
deux, morale théorique et morale pratique, ont pour 
objet de régler l'action ; seulement, tandis que la 
morale pratique descend dans le détail concret des 
devoirs particuliers, la morale théorique cherche à 
s'élever à la formule la plus haute de l'obligation, 
du bien et de la justice. Elle présente un degré supé- 
rieur d'abstraction, de généralisation et de systéma- 
tisation (2). » 

La dilTérence entre la morale théorique et la 
morale pratique n'étant pas, si l'on peut ainsi dire, 
essentielle, il est difficile de définir isolément la 
morale pratique. Il serait plus difficile encore de la 
définir solidairement avec la morale théorique ; car, 
si l'on a cru remarquer — et nous verrons ailleurs 
ce qu'il en faut penser — une analogie très frap- 
pante entre toutes les morales pratiques d'un même 
pays, à une même époque, il n'en va pas de même 
des morales théoriques, qui frappent surtout par 

(1) Lévy-Bruhl, op. cit., p.. 11. 

(2) Ibici., p. i3. ' 
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leur divergence. Mais il n'est peut-être pas impos- 
sible, en considérant les morales pratiques, de 
chercher sur quelles idées elles s'appuient d'ordi- 
naire, quel genre de préceptes elles proposent, 
abstraction faite de la justification métaphysique de 
ces préceptes et de ces idées. On n'obtiendra pas 
ainsi une définition précise, mais on dégagera les 
traits essentiels. 

I. — Or, à travers la diversité des systèmes, le 
premier trait qu*on distingue est le suivant : les 
morales pratiques sont en général des codes de 
devoirs, c'est-à-dire des systèmes de prescriptions 
impératives, adressées à l'individu responsable et 
sanctionnées, au minimum, par l'idée de mérite et 
de démérite. 

Le fondement rationnel de toutes ces idées : de- 
voir, responsabilité, mérite, ainsi que leur impor- 
tance respective, varie selon >les philosophes, selon 
les théories. Mais elles-mêmes se retrouvent très 
semblables, sinon identiques, dans toutes les morales 
pratiques, — je ne parle, bien entendu, que de l'épo- 
que moderne ; ceci s'appliquerait fort mal à la philo- 
sophie grecque (i). 

Le type de la morale pratique envisagée comme un 
code de devoirs est la morale chrétienne : fais ceci, 

(i) De nos jours, il faudrait également faire une exception 
pour certaines formes de la morale anarchiste, d*où sont 
bannies les idées d'obligation et de responsabilité indivi- 
duelle. 
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ne fais pas cela ; si tu fais ceci, tu es vertueux, tu 
seras élu ; si tu fais cela, tu pèches, tu seras maudit. 
Cette conception est très claire ; elle était d'ailleurs 
très logique, dès Tinstant qu'on croyait à Dieu et à 
la résurrection des hommes. Comme la religion dont 
elle faisait partie, elle a eu sur la pensée moderne une 
grande influence. C'est d'elle, à n'en pas douter, que 
sortent la morale de Rousseau et celle de Kant (i). 
Et si la morale de Kant a eu la fortune extraordinaire 
que Ton sait, c'est surtout à ses origines chrétiennes 
qu'elle le doit. 

Sur la morale pratique kantienne et sur celles 
qui en sont issues, il est superflu d'insister : 
l'idée de devoir, dans ce qu'elle a de plus ab- 
solu, de plus choquant y rayonne. On doit parce 
qu'on doit et non pour autre chose : la morale 
pratique est un code, par définition, par essence, 
et la vertu, le mérite consistent à observer ce 
code. 

Mais considérons des conceptions difl'érentes, et 
nous retrouverons encore et partout le devoir. L'utili- 
tarisme dénoncé, honni, flétri par les chrétiens et 

(i) D'autres systèmes rationalistes, tels que ceux de Leib- 
nitz, de Locke, etc., sont, à cet égard, profondément 
pénétrés d'esprit chrétien. — 11 est à peine utile d'ajouter 
que les morales fondées sur le déisme, par exemple, 
la morale officielle enseignée dans l'Université française, 
sont une assez pauvre contrefaçon de la morale chrétienne. 
Môme lorsqu'elles se disent et se croient laïques, elles 
demeurent, au fond, religieuses. 
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les kantiens se borne à vouloir l'expliquer : il n'a garde 
de le répudier. Où le prêtre disait : il faut agir ainsi 
parce que Dieu le veut, où Kant disait : il faut agir 
ainsi parce qu'il le faut, les morales utilitaires 
essaient de dire : il faut agir ainsi parce que l'intérêt 
bien entendu l'exige. De celte grande idée d'intérêt, 
c'est bien encore un code qui sort, et un code auto- 
risant, prévoyçint les sanctions ; car les utilitaristes 
distinguent parfaitement, sans souci de leur incon- 
séquence, le coquin et l'homme vertueux : le premier 
étant celui qui se soumet au code, le second celui 
qui l'enfreint. 

Passons-nous à la morale positive d'Auguste 
Comte? Comte, qui représente à la fois la morale du 
sentiment et celle de l'ordre universel, qui traite la 
théorie de Kant exposée par Cousin de mystification 
charlatanesque, admet encore le devoir. A d'autres 
égards, il est le véritable précurseur de la science 
des mœurs ; il contribue pour une large part à mo- 
difier dans le sens indiqué par l'esprit scientifique la 
morale pratique ; là comme ailleurs, il substitue le 
point de vue relatif à l'absolu ; mais l'idée de devoir 
lui paraît sacrée. A chaque instant il l'oppose avec 
complaisance à l'idée de droit; il distingue le coquin 
et l'honnête homme et blâme le premier ; sa mo- 
rale pratique est impérative : C'est ainsi qu'il écrira, 
« Quand môme la terre devrait être bientôt boulever- 
sée par un choc céleste, vivre pour autrui, surbordon- 
ner la personnalité à la sociabilité ne cesserait pas 
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de constituer jusqu'au bout le bien et le devoir 
suprêmes (i). » 

Celte survivance de Tidée de devoir et de l'idée de 
mérite dans la philosophie positive est d'autant plus 
curieuse que Comte, nous le verrons plus loin, avait 
posé en termes très scientifiques ce qu'on peut 
appeler le problème fondamental de la morale pra- 
tique. Logiquement, il aurait dû être conduit à se 
rendre compte que Télaboration d'un code de devoirs 
n'aidait guère à la solution d'un tel problème. Mais 
le passé, l'exemple de la philosophie chrétienne 
furent plus forts que la logique. Quand, plus tard, 
Guyau trace son esquisse d'une morale sans obli- 
gation ni sanction, il n'a pas non plus la force de 
rejeter une fois pour toutes l'idée de devoir : sans 
doute il la bannit, la repousse ; mais on la retrouve, 
déguisée, dans tout l'ouvrage, qu'elle anime. 

Et ce n'est pas seulement la philosophie qui la 
conserve: elle est répandue aujourd'hui mênie dans 
l'opinion universelle. Le théâtre, le roman en vivent. 
Elle paraît bien faire partie et partie intégrante de 
la conscience contemporaine. Adressez-vous à un 
homme aussi dépourvu qu'il est possible de préjugés 
confessionnels et de culture philosophique. Dites-lui 
qu'il n'y a pas ici-bas de devoirs tels qu'à les observer 
on mérite et qu'on démérite à les enfeindre . Dites- 



(i) Le Système de Politique positive est plein de déclara- 
tions analogues. 



• Digitized by LjOOÇ IC 



LA CONCEPTION CLASSIQUE 17 

lui qu'il n'y a pas de mérite, ni de démérite ; que 
l'office de la morale n'est pas de déterminer à quels 
signes on peut classer les individus en coquins et 
vertueux; dites-lui que, pour l'enfant vicié par une 
hérédité lointaine, l'éducation reçue et les milieux 
traversés, il n'est pas de devoir moral et qu'il serait 
puéril de lui en parler. — Vous ne serez pas compris. 

D'ailleurs, rentrons en nous-mêmes. La science 
nous a fait comprendre que le crime est, comme les 
autres manifestations de l'activité humaine, soumis à 
des lois connaissables bien qu'encore inconnues ; nous 
savons que les criminels sont, comme les braves gens, 
le fruit naturel de notre état social ; nous les tenons 
en théorie pour des victimes dignes de pitié : pour- 
tant, lorsque nous lisons, le matin, dans un journal, 
le récit de quelque meurtre particulièrement hor- 
rible, notre premier mouvement n'est-il pas de haine 
contre l'assassin ? Au théâtre, n'est-ce pas avec soula- 
gement, satisfaction que nous voyons punir le traître ? 
Et ne nous surprenons-nous pas de temps en temps à 
dire à ceux que nous nommons des coupables : 
« Vous ne deviez pas agir ainsi ? » 

Une longue tradition, — qui n'est pas seulement 
chrétienne, tant s'en faut (i), — fait qu'invincible- 
ment nous voulons juger les hommes; nous préten- 
dons savoir ce qu'il faut et ce qu'il ne faut pas faire 



(i) Voir, à ce sujet, le chapitre VI, dans lequel nous étu- 
dions la vitalité du principe de la responsabilité. 

A. BAYETé 2 
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et, grâtfe à cette connaissance, discerner lé bon dii 
méchant, estimer l'un et mépriserl'autre. La morale 
pratique apparaît ainsi comme le code destiné à 
motiver nos jugements, à éclairer les cas douteux, à 
autoriser Téloge ou le blâme. Disons plus : une mo- 
rale phitique qui ne satisferait pas à ce besoin, une 
mor^lfe pratique qui ne connaîtrait ni devoir, ni bons, 
ni méchants ne serait plus, aux yeux du public, une 
morale pratique. 

II. — Lés morales pratiques sont donc, en général, 
des codes. Que contiennent ces codes? Quel genre 
de devoirs prescrivent-ils? Jusqu'à quel point des- 
cendent-ils dans le détail de la réalité? 

Il faut remarquer, — car c est là le second trait 
essentiel et commun, semble-t-il, à tous les systèmes, 
— que les devoirs doht la morale pratique a pour objet 
de dresser la liste sont présentés d'ordinaire en termes 
très généraux, très abstraits. Presque toujours les 
moralistes les proposent au genre humain tout entier; 
Comte, comme Kant, estime que la maxime suprême 
de la moralité a une valeur ufaiverselle : vivre poiiir 
autrui doit être la loi de Thumàtiité dans tous lés 
temps. Mais précisément parce qu'ils s'adressent à 
tant de pieiiples divers, les moralistes sont tenus de 
planer ttès haut au-dessus d'eux; ils dir'ofal : sois 
bon, sbis juste, sois clément; car la bonté et la jus- 
tice sont des termes assez vagues pour s'adapter à 
n'importe quel état social. Mais s'agit-il de préciser ? 
ils se dérobent. — Ils se dérobent et its 0ht raison ; 
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car ils sentehl confusément que, dès qu'on entre dans 
les détails, toute unité s'évanouit et que, selon les 
lieux et les temps, il leur faudrait diversifiei", jusqu'à 
là contradiction, leurs jiréceptes (i). 

C'est parce que les morales pratiques se tiennent si 
haut au-dessus de la réalité concrète qu'on a cru 
reiharquer entre elles tant d'analogies singulières. 
En effet, sous les mêmes termes, pour peu qu'ils 
soient assez abstraits, les idées les plus divergentes 
peùveiil se dissimuler. 0ui ne convient aujourd'hui, 
par exemple, qu'il faut être jusle 1 Chrétiens, socia- 
listes, anarchistes n'ont tous que ce mot aux lèvres : 
verbalement ils sont d'accord. ïoutes les morales, 
de même, s'accordent à blâmer le vol ; seulement, pour 
un communiste, celui-là commet un vol qui détient, 
pour son seul usage, une part trop grande du sol 
commun; et, pour le propriétaire, c'est le commu- 
niste qui est un voleur. Tous, nous répétons qu'il faut 
être bon : mais la bonté pour le chrétien, c'est la 
charité, l'aumône même; et l'aumône, à nos yeux, 

(i) Cf. Lévy-Bruhl, la Morale et la Science des Mœurs, 
ch. IX : « Aussitôt que l'on sort des formules très générales 
maïs indéterminées, « soyez justes, soyez bienfaisants », et 
qu'il s'agit de fixer les droits et les devoirs respectifs dont 
le respect s'appellera justice, les divergences irréductibles 
apparaissent. Le musulman ne comprend plus l'occidental. 
Mais l'universalité apparente des principes dissimule la 
particularité réelle des préceptes. » C'est un fait très clair 
et pourtant peu compris : les socialistes contemporains 
disent volontiers, par exemple, que leurs théories sont 
« justes », et que c'est là ce qui en fait la valeur essentielle. 
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est la parodie, la négation de la bonté. Ce sont là 
quelques exemples que chacun multipliera sans peine 
et, pour peu qu'on y réfléchisse, on verra, sous l'unité 
menteuse des morales pratiques, apparaître l'inces- 
sant conflit d'idées et de sentiments dont est faite la 
vie de tout groupe social. 

Un exemple curieux du caractère toujours vague 
et abstrait de la morale pratique est fourni par 
l'histoire de l'enseignement moral, en France, du- 
rant ces vingt dernières années. Le ministre qui 
l'institua écrivait, en i883, qu'il appartenait aux 
instituteurs d'enseigner « ces règles de la vie morale, 
qui ne sont pas moins universellement acceptées que 
celles du langage et du calcul ». Quelles étaient ces 
règles ? comment les formuler? Jules Ferry l'expli- 
quait en cette phrase vraiment curieuse : « Si parfois 
vous étiezembarrassé, disait-il, pour savoir jusqu'où on 
vous a permis d'aller dans votre enseignement moral, 
voici une règle pratique à laquelle vous pourrez vous 
tenir. Au moment de proposer à vos élèves un 

Que peuvent-ils pourtant répondre aux anarchistes, lorsque 
ceux-ci, à leur tour, déclarent solennellement « justes » des 
théories tout opposées ? Il y a tant de façons, théorique- 
ment possibles, d'être juste ! L'un croit que la justice sera 
réalisée, quand chaque travailleur recevra le prix intégral de 
son labeur, l'autre quand chaque individu sera parfaitement 
libre : on trouverait sans peine d'autres formules qui se 
glisseraient aussi bien sous la môme expression. La justice 
absolue, ce serait le bonheur absolu de tous, c'est-à-dire 
quelque chose que ni le socialisme, ni l'anarchie, ni aucun 
système n'apportera. 
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précepte, une maxime quelconque, demandez-vous 
s'il se trouve, à votre connaissance, un seul honnête 
homme qui puisse être froissé de ce que vous allez 
dire. Demandez-vous si un père de famille, je dis un 
seul, présent à votre classe et vous écoutant, pourrait 
de bonne foi refuser son assentiment à ce qu'il vous 
entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; 
si non, parlezhardiment, car ce que vous allez commu- 
niquer à Tenfant, ce n'est pas votre propre sagesse, 
c'est la sagesse du genre humain. C'est une de ces 
idées d'ordre universel que plusieurs siècles de civi- 
lisation ont fait entrer dans le patrimoine de l'huma 
nité. » 

Quelle est la conséquence d'une telle phrase, sinon 
que l'instituteur garde, en son enseignement, des 
termes assez vagues, assez ternes, pour ne jamais 
mécontenter personne ? En fait, la circulaire de Jules 
Ferry ne fut pas exactement observée ; elle ne pou- 
vait pas l'être ; sur certains points, les programmes 
officiels eux-mêmes la démentaient : chargés d'en- 
seigner aux enfants leurs devoirs envers Dieu, les 
instituteurs ne pouvaient guère s'acquitter de cette 
tâche à la pleine satisfaction des pères de famille 
athées. Mais, en général, l'instruction morale s'in- 
spire, comme il était naturel, des recommanda- 
tions ministérielles : elle se garda d'entrer dans le 
détail précis de la réalité contemporaine, crainte 
d'y soulever des questions brûlantes ; elle se traîna 
tristement dans de vagues dissertations sur le Bien, 
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le Devoir, la Justice et la Charité; elle r^sta assez 
abstraite pour ne choquer personne, — et, par une 
suite nécessaire, pour n'intéresser personne (i). 
Remarquons bien qu'il n'en faudrait p^s faire un 
reproche à Ferry et à ses collaborateur^. Instituant 
renseignement moral, ils devaient l'instituer con- 
forme aux idées contemporaines. D'ailleurs, s'ils 
avaient essayé de le rendre vivant, précis, actuel, 
ils l'auraient peut-être aussitôt tué. h^^ p^artis qui 
pouvaient se mettre d'accord sur une iporale vague, 
éloignée du réel, ne pouvaient pas s'accorder sur 
une morale précise. Aujourd'hui, après vingt 
années, on a essayé de rajeunir, d'adapter à la vie 
moderne la morale pratique enseignée à Téçql^. 
Essais bien timides encore 1 N'importe, ils ont 
soulevé sur-le-champ d'âpres discussions. Aucun 
père de famille ne s'était alarmé d'entendre ensei- 
gner qu'il faut être juste et que c'est Ik un de- 
voir strict. Mais quelqu'un s'est avisé de dire : il 
est injuste qu'il y ait des travailleurs pauvres et des 
riches oisifs. Tous les riches oisifs ont dressé l'oreille. 
Que serait-ce si l'on enseignait aux enfants, ouvriers 
demain, la nécessité de se syndiquer, de se solida- 
riser dans les grèves, de fonder des coopératives ? 
La morale pratique officielle admet, prêche que 
l'union fait Ja force. Elle cite volontiers la belle 

(i) Les rapports annuels des Inspecteurs d'académie con- 
tiennent, à ce sujet, des renseignements précieux et, malheu- 
reusement, probants. 
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page de JjaipjBnnais : « Ils se levèrent et tous enserifibl^ 
ils poussèrent le rocher et le rocher céda... » Ce 
rocher dans la montagne n'a rien de compromettant . 
Mais, précisez, montrez que le vrai rocher c'est 
l'égoïsme des privilégiés; exphquez les moyens pra- 
tiques qu'ont les foules pour l'ébranler, tous les 
possédants crieront au scandale. Toutes les divi- 
sions profondes, dissimulées sous l'expression abs- 
traite, réapparaîtront irritées. — Il fallait que Tensei- 
gi^ement moral fût général, très général, il fallait que 
le maître planât très haut, parce que la fameuse unité 
des morales pratiques, pour peu qu'on quitte le 
domaine paisible de l'abstraction, s'évanouit. 

III. — A vrai dire, on se demande quelle peut 
être l'utilité d'un code qui n'est fait que d'abstrac- 
tions et craint, comme le feu, la réalité. Elle est assu- . 
rément médiocre. Quand Ferry recommande aux 
instituteurs de n'enseigner rien que ne sache et 
n'approuve tout homme de bonne foi, il démontre 
avec abondance l'inutilité d'un tel enseignement. A 
quoi bon apprendre aux enfants ce que leurs pères 
savent sans l'avoir appris, ce que chacun sait natu- 
rellement? A quoi bon disserter sur de grands prin- 
cipes que nul ne discute en tant que principes et qui 
ne pourraient intéresser que par leurs conséquences 
pratique^ et précises. 

Pour être juste, il faut reconnaître que la con- 
ception classique de la morale pratique comporte 
une casuistique plus ou moins développée. L'insti- 
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tuiion catholique fil à celte casuistique une part 
très large, et c'est de là que vint sans cloute sa 
grande efficacilé. Le confesseur, à qui chacun venait 
confier ses faules et ses doutes, se chargeait d'expli- 
quer, d'éclairer, d'adapter à des cas précis les pré- 
ceptes abstraits formulés par l'Église. C'est pour 
avoir poussé l'adaptation trop loin, pour avoir trop 
complaisamment plié les lois à la complexité des fai- 
blesses humaines que les jésuites furent flétris par 
Pascal et qu'il en rejaillit quelque discrédit sur la 
casuistique elle-même. Mais, au fond, cette casuis- 
tique était nécessaire, parce qu'elle seule atteignait 
la réalité vivante. Les protestants, qui la répudièrent, 
qui fermèrent les confessionnaux, frappaient, à 
l'endroit sensible, la propagande catholique : le jour 
où leurs idées auraient triomphé, la morale chré- 
tienne, reléguée, comme les autres, sur les hauteurs, 
isolée de la vie et des hommes, n'eût plus été qu'un 
système, analogue à bien des systèmes. 

Seulement, la casuistique qui se développa dans 
les milieux catholiques, parce qu'elle y répondait aux 
besoins d'une institution, n'a jamais été organisée en 
dehors de la religion. Ou bien elle s'est confinée 
dans l'examen de cas très rares, plus ou moins 
troublants, renouvelés des problèmes que discutaient 
les stoïciens. Le théâtre, la presse examinent, seuls, 
aujourd'hui, les questions pratiques. Les moralistes 
et les philosophes qui pourraient les guider, en les 
accompagnant, s'abstiennent. Ils restent au milieu 
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des principes. A chacun d'adapter ces principes aux 
cas particuliers qui le sollicitent. 

C'est cette abstention des moralistes qui permet de 
comprendre le succès qu'a rencontré, que trouve 
encore parmi nous la fameuse morale de l'intention, 
négation brutalement absurde de toute morale pra- 
tique. 

Kant est, à bien des égards, le théoricien respon- 
sable de ce paradoxe, d'origine chrétienne. Mais ce 
qui est intéressant, ce n'est pas la forme systéma- 
tique qu'il prend dans la philosophie kantienne , c'est 
celle qu'il a prise dans l'opinion et sous laquelle nous 
le voyons tous les jours réapparaître. 

Interrogeons une seconde fois l'homme dont nous 
parlions plus haut, qui n'a subi l'influence d'aucune 
religion, d'aucun système. Il ne se hausse pas, disions- 
nous, à ridée qu'il n'y a pas lieu d'établir entre les 
hommes des jugements de valeur. Il tient à mettre 
d'un côté les honnêtes gens, dans la gloire ; de l'autre, 
les coquins méprisés. Demandons-lui donc à quel 
signe il reconnaîtra ses coquins. C'est bien simple : 
le coquin est celui qui fait le mal avec l'intention de 
le faire, celui qui prémédite un vol et l'exécute. 

— Mais celui qui fait le mal sans le vouloir est-il 
un coquin? L'ingénieur qui, par ignorance ou par 
erreur, construit mal un pont et cause la mort de 
deux cents personnes est-il coupable ? 

— Devant la loi, oui. Moralement, non. 11 n'a pas 
eu l'intention de nuire. 
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rrr. Et celui qui fai^ le mal avec iine bonne inten- 
tion, Tours qui lance le pavé ? 

— Npn seulement ce n'est pas un coquin, mais, 
pour fâcheux qup soit son çicte, c'pst un brave ours. 

— C'est logique. Pt celui qui fait le bien sans 
avoir Tintention de le faire, qui le lait sans mêqie y 
songer ou qui est bon, comme Teau coule ? 

— Certes, celui-là n'est pas un coquin. Mais il 
n'est pas non plvjs vertueux. La vertu suppose l'in- 
tention réfléchie, la bonne volonté, refl'ort. 

Ainsi raisonnent aujourd'hui, dans notre société, la 
plupart des hommes qui raisonnent : ne leur dites pas 
qu'ils arrivent à des résultais absurdes, qu'à les en- 
tendre, un Pasteur, qui travaille dî|ns son laboratoire 
sîins autre intention que de travailler, ne vaudrait 
pas au point de vue moral. Tours de la fable. Non. La 
morale de Tintention cesse d'être ridicule, dès qu'on 
admet les deux caractères rapportés plus haut de la 
morale pratique. 

C'est parce qu'on croit au devoir, à la responsabi- 
lité^ au mérite et au démérite, c'est parce que, d'au- 
tre part, la morale pratique n'entra pas dans le j^étail 
de la vie, n'indique pas avec une précision minutieuse 
les actions bonnes et mauvaises, c'est pour cela qu'il 
faut bien admettre que Tindividu fera lui-même le tra- 
vail négligé par les moralistes : il jugera souveraine- 
ment du bien et du mal, en chaque circonstance, et 
lors même qu'il se trompera de toute évidence et 
grossièrement, il faudra l'en tenir quitte sur sa bq^ne 
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in^ppiioq, le déclarer méritaDt pour son boi) vouloir. 
Partoyl ailleurs, une conception aussi enfantine 
ferait sourire : imagine-t-on quelqu'un déclaré 
bon calculateur sans sayoir faire une addition ? 
Conçoit-on qu'un médecin, plein de bonne volonté et 
d'ignorance, soit sacré bon médecin ? Ce ne serait, 
si l'on y prend garde, ni plus ni moins ridicule que de 
déclarer juste et bon celui qui veut l'être et qui ne 
Test pas. Mais tout s'explique et devient très clair, 
dès qu'on introduit l'idée de devoir et de respon- 
sabilité. Nul n'est tenu de faire une stdditiqn, ni 
de soigner un malade, et il n'y a pas démérite à 
en être incapable. Qui ne sait pas compter, pour une 
raison ou pour une autre, n'a qu'à ne pas compter ; 
qui ne sait pas soigner n'a qu'à ne pas soigner : per- 
sonne ne les en blâmera ; on les blâmerait seulement 
de vouloir soigner et compter, malgré leur incapa- 
cité, et d'alléguer leur bonne volonté pour excuse à 
leurs balourdises. Au contraire, on est tenu, selon 
les idées que nous venons d'exposer, d'être bon ; c'est 
un devoir qu'il faut accomplir, qu'on y soit ou non 
préparé, et il faut l'accomplir sous peine de démé- 
riter, d'être vil, méprisable, punissable. D'autre part, 
la même morale qui décrète cette obligation absolue 
dédaigne ou se sent incapable, d'en expliquer avec 
précision les conséquences pratiques. Elle ne fpr- 
mule que de vagues préceptes, sans souci de les 
adapter à la diversité des circonstances. Dès lors 
n'est-il pas naturel qu'on proclame juste et bon l'in- 
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dividu qui, pris entre Tobligation de Têtre et Tigno- 
rance de la conduite à suivre pour l'être réellement, 
a, de bonne foi, fait tout son possible? Il n'a pas 
réussi, dites- vous ; il a voulu, cru bien agir et son ac - 
tion s'est trouvée nuisible ; — mais comment oseriez- 
vous dire qu'il n'a pas été bon, qu'il n'a pas été juste, 
si votre jugement, d'ailleurs bien fondé, doit attirer 
sur lui la réprobation publique? Il en est de cet 
homme-là comme des criminels dont le crime est avéré, 
avoué même et qu'un jury déclare non coupables 
pour leur éviter des peines disproportionnées à leur 
faute. Le jury ment : qu'un tel mensonge est naturel ! 
Hé bien, ce qui se dissimule sous la morale de l'in- 
tention, c'est un mensonge aussi, c'est le même 
mensonge, et ce mensonge est la conséquence logi- 
que, inévitable des idées de mérite, de devoir, de 
sanction et du caractère abstrait, du silence de la 
morale pratique. 

Là morale de l'intention n'a sans doute jamais été 
acceptée, dans son intégrité, par la conscience pu- 
blique. Si séduisante qu'elle ait pu paraître, la vie des 
groupes sociaux a ses nécessités et ses lois ; les actions 
directement contraires aux besoins profonds d'un de 
ces groupes ne peuvent pas ne pas être réprouvées 
par lui. Les codes des juristes, à défaut de ceux des 
moralistes, assurent à la morale un caractère positif 
minimum. 

Mais, hors de ces limites, il n'est pas exagéré de 
dire que la doctrine de l'intention règne en maîtresse : 
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le théâtre, le roman, la presse, la chronique des tri- 
bunaux et surtout les verdicts rendus en cours 
d'assises en font foi. Or, si Ton veut y réfléchir, on 
apercevra que cette doctrine, loin d'être une forme 
possible de la morale pratique, en est la négation 
brutale. Au début de ce chapitre, nous avons eu à 
remarquer qu'entre la morale théorique et la morale 
pratique on ne retrouve pas la difl*érence qui sépare 
la science et Tart. La théorie n'est pas conçue comme 
une étude désintéressée des faits et des lois : elle se 
propose d'établir la formule la plus générale des 
principes de l'action ; et de cette formule la morale 
pratique doit, par déduction, tirer le code des devoirs 
particuliers. Mais qui ne voit que, si la bonne vo- 
lonté, la bonne intention sont le Bien absolu, l'élabo- 
ration d'un code quelconque est radicalement inu- 
tile ? Pourquoi peiner à préciser les lois particulières, 
quand ces lois sont indifl*é rentes, quand il suffit, en 
toute circonstance, d'avoir bon vouloir et désir sin- 
cère d'agir pour le mieux ? Pourquoi dire : il ne 
faut pas tuer, il ne faut pas voler, lorsqu'à tout 
prendre l'important n'est pas d'éviter le meurtre et 
le vol, mais de ne voler et de ne tuer qu'avec une 
droite et bonne intention ? 

Cependant, dira-t-on, les défenseurs de la morale 
de l'intention n'ont jamais nié la nécessité de la 
morale pratique. — Sans doute, et c'est là justement 
qu'apparaît leur conséquence et l'inconséquence 
du public qui a fait siennes leurs théories. Tout en 
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proclamant l'excellence dé la bonne voîoiité, ils oril 
souvent travaillé (sans grande ardeur d'ailleurs) à 
dés codes abstraits, dans lesquels ils donnaient une 
forme systématique, générale et vague à la moràîé 
de leur pays et de leur temps ; mais ce travail ne 
pouvait pas, àléiirs yeux, n'être pas secondaire ; s'il 
n'était pas contredit, il était à coup sûr rendu bien 
inutile par le principe même de leur doctrine. Et ce 
principe, si Ton en avait déduit avec rigueur toutes 
leis conséquences, àuriàil eu pbiir etifel iion de diriger 
mais de supprimer la morale pratiqué. 

La conclusion qui se dégage de ce qui précède est 
asfeez curieuse ; les deux caractères essentiels de la 
morale pratique sont : 

1° D'être uti code de devoirs ; 

2* D'être un code de devoirs présentés en termes 
très généraux, très abstraits et très vagues. 

Or, ces deux cat'actères devaient presque fatale- 
ment avoir pour effet de donner naissance â la mo- 
rale de l'ihtenîion et d'en assurer le siiccès. Et, en 
effet, ils l'ont fait naître. Si Ton considère que celte 
doctrine est, comme nous venons de le voir, la néga- 
tion même de la morale pratique, il en résulte que 
la morale pratique s'est, pour ainsi dire, tuée de ses 
mains. Elle a frayé la route à la doctrine qui, logi- 
quement, la rend superflue. Si elle n'est pas morte, 
c'est que les besoins des groupes sociaux lui assu- 
raient une longue existence ; mais cette existence est 
devenue Inférieure, misérable, honteuse. Elle ne 

Digitized by LjOOQIC 



LA CONCEPTION CLASSIQUE 3J 

suscite plus l'activité des philosophes. Elle se traîne, 
dans Fattente de quelque transformation profonde, 
d'un esprit nouveau et vivifiant. 

La science, en s'attaquant à un domaine ignoré 
jusqu'aujourd'hui, en étudiant la nature sociale et 
les mœurs diverses des sociétés humaines, doit, en 
effet, transformer la vieille conception de la morale 
pratique, faire tomber des idées jusque-là respectées, 
changer les données des problèmes. Quels seront 
ces changements ? — C'est ce que nous allons étu- 
dier. 
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CHAPITRE II 



La science et Tari. 



On s'est parfois imaginé que Tintervention de la 
science dans le domaine moral devait avoir pour 
efîet de donner aux devoirs particuliers et à l'idée 
même de devoir un fondement solide. Selon cette 
conception, qui est aujourd'hui même assez répan- 
due, l'étude des règles suivies par l'activité humame 
dans les divers groupes sociaux ne servirait qu'à 
rectifier et à préciser les codes, dont nous parlions 
plus haut ; mais l'élaboration de ces codes resterait, 
comme autrefois, le principal sinon le seul office de 
la morale pratique. 

Il n'est pas douteux que, tant qu'à conserver la 
morale du devoir, il y aurait tout intérêt à l'éclairer à 
la lumière de la science des mœurs ; si les nombreux 
essais tentés dans ce sens n'ont encore donné que 

A. BAYET. 3 
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peu de résultats, ce n'est pas que la tentative fût 
vaine et condamnée d'avance : c'est parce que 
la sociologie naît à peine et n'a jusqu'ici mis au 
jour qu'un nombre très restreint de lois très particu- 
lières. Un code de devoirs, revisé avec soin, à 
une époque où les recherches scientifiques seraient 
largement développées, serait, à n'en pas douter, le 
meilleur des codes possibles. Seulement, c'est ce 
code lui-même, c'est l'idée même de devoir qui sem- 
blent condamnés à disparaître dès qu'apparaît la 
science. 

Comment, en effet, une science quelconque pour- 
rait-elle donner naissance à l'idée d'obligation mo- 
rale? Comment d^une étude, toute spéculative et 
désintéressée, de certains faits et de leurs lois passe- 
rait-on à des prescriptions impératives, sanctionnées 
par ridée de mérite ou de démérite? Pour s'être 
bercé de l'illusion qu'il n'y avait là rien d'impossible, 
il fallait être dupe de l'erreur qu'a dénoncée M. Lévy- 
Bruhl, dans son livre sur la Morale et la Science 
des mœurs ; il fallait concevoir que, seule entre 
toutes, la science des mœurs serait tout ensemble 
théorique et normative, qu'elle affirmerait à la fois 
les lois réelles des faits sociaux et des principes d'ac- 
tion sociale. Mais une telle conception, excusable au 
temps où la distinction des points de vue théorique 
et pratique était encore enveloppée de brume, doit 
s'évanouir au grand jour. Nous comprenons tous 
aujourd'hui que, si la science morale avait Ja moin 
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dre prétention normative, elle cesserait, par ce seul 
fait, d'être une science et de pouvoir éclairer la 
pratique d'une lumière nouvelle. Comme ses aînées, 
elle ne peut être féconde, elle ne peut être, que si elle 
se propose pour unique objet Tétude désintéressée 
des phénomènes. De cette étude, lorsqu'elle sera 
suffisamment avancée, on pourra, certes, tirer parti 
pour modifier la réalité morale, — comme on tire 
parti chaque jour des découvertes physiques pour 
modifier la réalité physique. Mais on ne voit pas par 
quel biais on pourrait faire sortir des progrès de la 
sociologie une idée d'obligation, de mérite ou de 
démérite, à laquelle aucune autre science n'a jamais 
donné naissance. 

La science des mœurs naît à peine, c'est entendu, 
et l'on ignore quels résultats elle va donner, quelles 
réalités elle va révéler. Mais si laidement développée 
qu'on la suppose, un fait est certain d'avance : c'est 
que toutes ses découvertes ne seront, ne peuvent 
être que des découvertes de faits et de lois. Suppo- 
sons qu'elle nous fasse aussi bien connaître la nature 
sociale que nous connaissons aujourd'hui la nature 
physique; elle ne nous fournira jamais, quand nous 
voudrons nous placer au point de vue pratique, que 
des moyens d'action analogues à ceux qu'a fournis 
à l'art de l'ingénieur le développement des sciences 
physiques. Or, qu'ont apporté celles-ci? Des ma- 
chines, et en abondance, des engins, des produits, 
— mais non l'idée que c'est un devoir d'employer 

Digitized by LjOOÇIC 



36 LA MORALE SCIENTIFIQUE 

ces machines et ces produits, — non Tidée qu'il 
y a mérite à s'en servir ou démérite à les dédai- 
gner. 

Considérons Tanatomie, la physiologie dont 
Texemple récent est plus instructif. Que doit à leur 
développement rapide Tart médical? Des moyens 
d'action thérapeutique de jour en jour plus nom- 
breux et plus sûrs. Mais Tidée qu'on doit se soigner, 
qu'on doit être sain, qu'il y a honte à ne pas l'être, 
cette idée-là aucun progrès scientifique ne Ta jamais 
fondée. Quand les hygiénistes disent, par abrévia- 
tion, qu'il faut se laver, qu'il faut, dans tel cas, faire 
bouillir l'eau qu'on boit, il va de soi que cette obli- 
gation n'en est pas une. C'est un simple renseigne- 
ment destiné à ceux qui désirent se porter le mieux 
possible. Celui qui n'en tiendra pas compte sera un 
sot ou un imprudent. Nul ne l'accusera d'avoir démé- 
rité, non plus qu'on n'en accusera le paysan routi- 
nier qui se prive, par défiance, de tous les avantages 
du machinisme agricole (i). 

Si l'on veut se rendre compte — et c'est là le 
but précis que nous nous proposons dans cette 
étude — de ce que doit être, en morale, le passage de 
la théorie à la pratique, il faudra d'abord faire table 

(i) Remarquons cependant que, dans certains manuels 
classiques, les prescriptions hygiéniques tendent à devenir 
des « devoirs », en tout point semblables aux autres devoirs. 
C'est un des points sur lesquels les progrès scientifiques 
ont forcé les morales pratiques à sortir de l'abstraction et 
à donner des détails précis. 
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rase de toutes ces idées de devoir et de responsabi- 
lité, qui ont été jusqu'ici le fondement de la morale 
et hors desquelles nous sommes trop portés à croire 
qu'elle ne saurait exister. C'est en s'inspirant exclu- 
sivement de l'exemple des autres sciences et de leurs 
applications qu'il sera possible de discerner quelles 
conséquences doit avoir pour la morale pratique la 
substitution d'études scientifiques aux spéculations 
normatives de la philosophie classique. 

Quels sont donc, dans les autres sciences, les rap- 
ports de la théorie à la pratique ? Ou plus exactement, 
selon quels principes, en vue de quelles fins l'art 
met-il à profit les faits et les lois découvertes par le tra- 
vail des savants? Si l'on peut répondre à cette ques- 
tion, il ne restera plus qu'à rectifier, d'après l'exemple 
des autres pratiques, notre conception de la morale 
pratique. 

Or, il semble, à première vue, qu'il doive être aisé 
de définir le but que se propose l'art, les principes qui 
l'animent. Ne suffît-il pas, pour être éclairé, de 
s'adresser aux artistes qui savent apparemment ce 
qu'ils veulent faire ? — La logique paraîtrait exiger 
qu'avant de se mettre au travail ils eussent défini 
avec soin les fins qu'ils entendaient poursuivre ; en 
fait, ils ne s'en sont jusqu'ici guère souciés; disons 
plus, la question, si on la leur posait, leur paraîtrait 
dénuée d'intérêt. C'est ici qu'il faut nous défaire de 
nos habitudes scolastiques; habitués à nous plier 
aux lois de la logique formelle, il nous semble que 
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la détermination précise du but proposé doit toujours 
précéder et guider l'action. C'est là, sous une autre 
forme, la môme illusion qui longtemps fît croire aux 
philosophes que l'élaboration des méthodes est né- 
cessairement antérieure au travail scientifique. En 
réalité, c est ce travail lui-même qui crée, pour la plus 
grande part, les méthodes, et c'est seulement lors- 
qu'une science est déjà assez avancée qu'elle peut, 
en se retournant, discerner les voies qu'elle a suivies, 
remarquer quels détours lui furent profitables et 
quels nuisibles, mettre à profit pour le travail de 
demain l'expérience d'hier. Il en va de même des 
différents arts : le but qu'ils poursuivent ne fut pas. 
fixé, dès l'origine, dans la pensée des premiers 
artistes ; ils commencèrent par jouer avec la réalité, 
comme les enfants tâtent gauchement et laborieuse- 
ment les objets dont Tusage leur est inconnu. Puis, 
peu à peu, lorsque les tâtonnements primitifs eurent 
donné des résultats, l'art naquit et s'affirma, la pour- 
suite d'un but se substitua aux efforts irraisonnés 
du début. Mais ce but lui-même ne fut pas un but 
unique et suprême, clairement défini et commun à 
toutes les manifestations de l'industrie humaine ; il 
fut multiple, divers, particulier. Chaque artisan ou 
chaque groupe d'artisans se posa un problème étroit 
suggéré par la réalité qu'ilavait sous les yeux : celui-ci 
s'occupa de perfectionner un instrument de labour; 
un autre songea aux moyens de rendre les chars plus 
légers ; mais ils ne voyaient pas et ne cherchaient pas, 
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au delà des limites de ces étroites ambitions, je ne sais 
quelle fin abstraite ; et c'est seulement après que les 
barques primitives se furent lentement améliorées, 
après qu'aux barques eurent succédé les vaisseaux 
qu'il fut possible de poser en termes un peu plus géné- 
raux le problème delà navigation. Aujourd'hui même, 
les ingénieurs ne se plaisent-ils pas à répéter que les 
inventions les plus considérables en apparence et qui 
semblent supposer, de la part de leur auteur, la pour- 
suite d'un but nouveau ne sont en réalité que des 
modifications heureuses d'un détail déjà existant, la 
solution d'un problème qui peut être gros de consé- 
quences imprévues pour l'inventeur lui-même, mais 
qui n'en était pas moins étroitement conçu et for- 
mulé ? 

Si l'on ajoute que les artistes — en prenant ce 
mot, bien entendu, dans son sensleplusgénéral — sont, 
encore plus que les savants, soumis aux lois de la 
division du travail, isolés les uns des autres et con- 
finés chacun dans leur spécialité, on comprendra 
que la définition de la fin suprême de l'art, des prin- 
cipes directeurs de la pratique envisagée dans son 
ensemble, par opposition à la théorie, n'ait pu être 
entrevue qu'assez tard. Aujourd'hui encore, on peut 
la discuter. Mais cette discussion, grâce à l'essor 
multiple et au progrès des différents arts, porte sur des 
faits nombreux et bien établis et peut être utile. Il 
doit seulement être bien entendu que la fin, le but de 
l'art sont ceux vers lesquels on voit après coup que 
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Part s'est toujours dirigé et non ceux que les artistes 
ont consciemment poursuivis (i). 

Cette précaution prise, on peut dire peut-être que le 
principe de Tactivité industrielle et artistique est la 
recherche de Tutile, la poursuite du bonheur. En 
d'autres termes, lorsque la science a découvert les 
faits et les lois, Part cherche à en tirer parti pour 
modifier le réel au mieux des intérêts humains. 

Il convient, cela s'entend, de donner à ce mot 
d'intérêt, si souvent ravalé et rapetissé, un sens très 
large ; les progrès techniques qui permettent d'abais- 
ser le prix du pain, abaissent aussi le prix des livres» 
des voyages ; ils perfectionnent la presse, aident à la 
diffusion des idées ; ce sont des progrès techniques 
qui ont créé la peinture à l'huile, ce sont des créa- 
tions d'instruments, qui, au cours des âges, ont trans- 
formé et renouvelé l'art musical. Quand on dit que 
Tart a pour principe essentiel l'intérêt humain, il 

(i) On voit, par suite, comment doit se transformer l'antique 
et vaine querelle entre les utilitaires, les partisans du souve- 
rain Bien, les théoriciens de la dignité humaine, etc., sur le 
fondement de la morale. — Il ne s'agit plus que de déterminer 
qu'elle est, en fait, la fin que poursuit l'art, considéré rétro- 
spectivement. Il nous semble, on va le voir, que cette fin 
est utilitaire. Mais, bien entendu, c'est fort discutable. Ce 
qui est important, c'est qu'on ne discute plus sur des 
questions nécessairement insolubles (quelle fin doit pour- 
suivre l'art ? quelle fin doit poursuivre le moraliste ?), mais 
sur une question toute positive : ver^ quel but, en fait, a 
marché et marche l'art ? — On nous permettra d'employer 
cette expression d'art, pour désigner l'ensemble des appli- 
cations pratiques des diverses sciences. 
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faut entendre qu'il était de Tintérêt des hommes que 
Michel- Ange sculptât et que Wagner composât; en 
d'autres termes, il faut entendre que Tidée d'intérêt 
se confond avec l'idée de bonheur. 

Mais n'est-il pas fréquent que l'art, loin d'aider tou 
jours au bonheur, devienne un instrument de des- 
truction ? Ne lui doit-on pas les procédés qui permet- 
tent de falsifier le vin et l'alcool, au détriment de la 
santé publique ? — Ne lui doit-on pas, au môme titre que 
les instruments chirurgicaux, les fusils, les canons, 
les torpilles ? — Sans doute, mais cet argument est-il 
une objection ? Si les ingénieurs s'occupent, de nos 
jours, à inventer des agents de destruction toujours 
plus terribles, c'est parce que, dans la société où nous 
vivons, on tient, à tort ou à raison, de tels engins pour 
indispensables. Le jour où la guerre aurait disparu, 
l'activité industrielle qu'elle suscite se reporterait 
naturellement sur un autre objet. Quand nous disons 
que les idées d'intérêt et de bonheur sont le principe 
et l'âme de l'art, cela, bien entendu, ne peut signifier 
que l'art réalise en tout temps je ne sais quelle idée 
parfaite et immuable de bonheur et d'intérêt, car il 
n'y a pas d'intérêt qui ne varie selon les époques et 
les milieux; la vie même, dans laquelle certains 
moralistes veulent voir un absolu, devient un bien 
subalterne dans certaines conditions religieuses; 
au sein des premières communautés chrétiennes, le 
vouloir-mourir ne fut-il pas souvent plus fort que le 
vouloir-vivre ? Ce fut une des grandes erreurs de 

Digitized byLjOOÇlC 



42 LA MORALE SCIENTIFIQUE 

Tancienne métaphysique d'imaginer un souverain 
bien éternel et universel : le bonheur est une idée 
variable à l'infinie; diverse chez les différents indi- 
vidus d'un même groupe, elle ne cesse d'évoluer pour 
le groupe lui-même; nous ne concevons pas qu'elle 
puisse jamais se fixer, s'arrêter. Dire que l'art pour- 
suit le bonheur et l'intérêt, c'est dire qu'il s'adapte 
sans cesse à la conception ambiante de l'intérêt et du 
bonheur. En ce sens, dans les pays où l'on s'imagine 
que, pour jouir de la paix, il faut être prêt à la 
guerre, l'art s'exerce normalement, en cherchant à 
multiplier et à raffiner les instk*uments de mort. 

A vrai dire, il est fort possible que l'intérêt qui sus- 
cite l'essor industriel soit un intérêt privé, directe- 
ment contraire au bien commun. C'est le cas des 
falsificateurs de tout genre ; c'est un cas nécessai- 
rement anormal, exceptionnel. On peut comparer 
ceux qui se servent de l'art à des fins de ce genre 
aux médecins qui profiteraient de leur savoir et de 
leur situation pour empoisonner leurs clients, ou 
simplement pour prolonger des maladies rémunéra- 
trices : cela n'empêcherait pas la médecine d'être 
essentiellement destinée au soulagement des ma- 
lades, d'être le plus utile, le plus «intéressé» des arts. 

Si on examinait de près la question, on découvri- 
rait d'ailleurs que des abus tels que ceux que nous 
venons de signaler sont, par la force des choses, 
éphémères. Il suffit que le public soit averti pour 
qu'aussitôt ils disparaissent. Car les falsificateurs eux- 
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mêmes sont contraints, pour réussir, d'invoquer 
l'intérêt commun; s'ils vendent du vin frelaté, ils 
le vendent à meilleur compte : en Tachetant, les con- 
sommateurs pensent faire une bonne affaire. Ins- 
truits, ils s'en iront ailleurs. 

Ce n'est pas qu'en dehors des cas exceptionnels où 
un industriel sans scrupules tient un commerce évi- 
demment nuisible au bien commun, il ne soit d'autres 
cas dans lesquels des intérêts opposés, également 
respectables, entrent en conflit. L'art, en se mettant 
au service de l'un ou de l'autre, peut être nuisible à 
toute une classe : il n'est pas douteux, par exemple, 
que les premiers progrès du machinisme aient fait 
tort aux anciens ouvriers. Et de cela les inventeurs 
n'ont sans doute aucun souci; l'intérêt qui les anime 
est un intérêt spécial ; ils perfectionnent une machine 
pour la perfectionner, pour la rendre mieux adaptée 
à sa fin : que ces perfectionnements mettent vingt, 
cent ou cent mille travailleurs sur la paille, ils ne 
peuvent pas y songer. Mais que conclure de ce fait 
si souvent et si àprement allégué ?que l'art n'est pas 
guidé par l'intérêt? — H y a toujours intérêt à ce 
qu'un travail pénible devienne plus facile et plus 
rapide. Ce qui est vrai, c'est que, tandis que les 
différents arts faisaient, sous l'impulsion des sciences 
physiques, des progrès brusques et inouïs, l'art 
social, demeuré empirique et grossier, ne savait pas 
adapter les sociétés aux nouvelles conditions écono- 
miques. On conte volontiers, dans l'Université, l'his- 
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toire d*un professeur qui, reprenant son service 
après les vacances, trouva sa classe composée uni- 
quement de bons élèves. Il maugréa. Il lui fallait 
changer tout son enseignement et, comme il n'était 
plus jeune et n'avait jamais été actif, la chose lui 
déplut fort. Ceux qui, devant les progrès du machi- 
nisme et les crises qui en résultent, lèvent les bras 
au ciel et proclament la banqueroute de la science 
ou de Fart, sont un peu dans le même cas; non, l'art 
n'a pas été nuisible en créant ses machines; il faut à 
l'industrie de bons outils, comme il faut ailleurs de 
bons élèves. Seulement, du jour où ces bons outils 
transformaient la production, il eût été bon de 
modifier l'organisation sociale. Et c'est de quoi 
parurent assez peu soucieux ceux qui mettaient 
naguère la science en faillite. 

Pour conclure, c'est bien, semble-t-il, une pensée 
d'intérêt qui est le principe de l'art; c'est pour créer 
du bonheur qu'il s'efforce à modifier la réahté. Seu- 
lement, et il faut encore insister sur ce point, dont 
on sentira plus loin toute l'importance, cet intérêt, 
ce bonheur ne sont pas des absolus préalablement 
définis; même, dans la pensée des inventeurs, ils ne 
sont souvent pas définis du tout. Aucun art, même 
parmi ceux qui paraissent n'être intéressés qu'au 
sens très large et très pur du mot, comme la pein- 
ture ou la musique, aucun art ne s'est jamais pro- 
posé pour but « le Bonheur », idée abstraite. L'artisan 
est sollicité d'ordinaire par un détail de la réalité ; 
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il conçoit sur ce détail une amélioration possible. 
Qu'est cette amélioration, sinon la réalisation de 
quelque chose d'utile et de bon ? Mais Tinventeur ne 
songe guère à disserter sur Futile. Même, comme on 
Ta vu plus haut, il ne se demande pas si ce qui lui 
apparaît meilleur à un point de vue ne sera pas 
fâcheux à d'autres. Il améliore. Il suit sa voie étroite. 
A d'autres de travailler ailleurs. A d'autres de coor- 
donner les résultats de tant d'efforts distincts, d'em- 
pêcher qu'ils ne soient détournés au profit d'intérêts 
inavouables. A d'autres aussi de méditer sur les fins 
que l'art, envisagé dans son ensemble, paraît pour- 
suivre et de mettre à profit leur méditation pour 
étendre à de nouveaux domaines Faction de l'homme 
sur la réalité. 

Reste un dernier point : à quel signe reconnaître 
qu'une invention est ou n'est pas bonne, est ou n'est 
pas conforme à l'intérêt d'un groupe social, si l'on n'a 
pas, au préalable, défini l'idée d'intérêt ? — On ne 
pourra le reconnaître qu'à l'épreuve. A part quelques 
exceptions, en général assez peu troublantes, la 
bonne invention est celle qui réussit; celle qui, suf- 
fisamment « lancée », ne « prend » pas, n'est pas 
bonne, non qu'elle ne puisse, à certains points de vue^ 
être admirable. Mais elle est mauvaise par ce seul 
fait que, destinée à un public donné, elle se trouve ne 
pas lui convenir. Il serait important d'exprimer avec 
précision cette idée, qui paraît si souvent choquante 
sans l'être et dont les conséquences seront intéres- 
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santés, en morale. Que d'inventeurs on entend chaque 
jour se plaindre que leurs inventions, leurs œuvres, 
n'aient pas été comprises du public. A qui la faute ? 
Dès rinstant que l'artiste a trouvé les capitaux né- 
cessaires pour réaliser et faire connaître son idée, 
c'est à lui-même qu'il doit s'en prendre de ses dé- 
convenues et de ses échecs. Car c'est à lui qu'il 
appartenait d'adapter ses œuvres à Tétat social du 
groupe plus ou moins bien préparé auquel elles 
s'adressaient. 

Bien entendu, ceci ne veut pas dire que l'art doive 
se soumettre, se subordonner aux goûts et aux dé- 
sirs du public. Au moins autant que de les satis- 
faire^ il a pour mission de les diriger. Mais pour 
diriger qui que ce soit, il faut avoir des rapports 
avec lui, des points de contact. Il faut surtout ré- 
pondre à des sentiments qu'il tenait enfouis en lui, 
mais dont il prend une claire conscience, pour peu 
qu'on l'avertisse. Le vrai novateur, même dans les 
arts où l'on ne poursuit d'autre but que le Beau, 
n'est pas celui qui réalise une œuvre absolument et 
de tous points nouvelle, si nouvelle que le public 
demeure inapte à la coinprendre : c'est celui qui fait 
jaillir de l'âme contemporaine des sources d'émotions 
et de sensations restées jusque-là souterraines. Sans 
doute, il peut arriver, il arrive même souvent qu'une 
invention, qu'une œuvre d'art reste, assez longtemps, 
mal comprise; il faut laisser aux préjugés, aux sottes 
défiances, aux paresses le temps de s'évanouir : un 
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certain recul est nécessairepour juger du succès ou de 
rinsuccès. Mais, ces réserves faites, il reste vrai qu'un 
système de locomotion, excellent par lui-même, 
mais impropre à se faire adopter au public auquel on 
le destine, n'est pas un bon système; un remède aux 
vertus puissantes, mais tel que des préjugés invin- 
cibles s'opposeront à ce qu'on en use, n'est pas un 
bon remède ; au point de vue esthétique, cette défini- 
tion est moins rigoureuse parce que l'artiste s'adresse 
moins au seul public de son temps qu'à celui 
de tous les siècles ; mais, au point de vue politique 
et moral, le bon code, la bonne recommandation ûe 
seront bons, ne seront utiles que s'ils s'adaptent 
avec exactitude à l'état spécial ambiant, s'ils y réus- 
sissent, s'ils y sont efficaces. Par contre, du jour où 
ils seront efficaces et agiront, il deviendra superflu 
de se rapporter à des définitions préalables pour les 
déclarer utiles. 

On peut donc, en général, caractériser le passage 
de la théorie à la pratique, en disant : la science a 
pour objet l'étude des phénomènes et de leurs lois; 
Tart utilise ces lois découvertes pour améliorer, sur 
des points multiples, en vue d'intérêts relatifs, 
variables et parfois divergents, les détails de la 
réalité. 

Inspirons-nous de cette définition pour rectifier 
l'idée qu'on se fait d'ordinaire de la morale pra- 
tique. Un certain nombre de conséquences appa- 
raissent aussitôt. 
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L'art moral devra se proposer non d'élaborer un 
code de devoirs, mais d'améliorer sans cesse la 
réalité morale. 

Il devra tenter ces améliorations, toujours par- 
tielles, sans se soucier d'avoir, au préalable, défini 
le Bien ou TUtile. 

Il devra se proposer pour champ d'action non 
réternel univers, mais des groupes déterminés et 
s'adapter fidèlement à l'état social de ces groupes, 
se différencier selon les milieux et les époques. 

Toutes ces conséquences seront expliquées et dé- 
veloppées au chapitre suivant. Il suffit ici de les 
signaler. Mais ce qu'il importe d'apercevoir, dès 
maintenant, avec netteté, c'est la différence qui 
sépare la morale ainsi conçue de la morale classique 
définie dans les pages précédentes. Selon la concep- 
tion classique, la morale pratique prenait sa source 
dans des idées abstraites de devoir et de responsa- 
bilité; elle avait pour objet propre d'élaborer un code 
d'obligations quelque peu précises auxquelles on ne 
pouvait se dérober sans démérite; cette élaboration 
achevée, son office se trouvait accompli tout entier; 
elle n'avait pas à s'inquiéter qu'en fait le code fût ou 
ne fût pas suivi, — Au contraire, dès qu'on s'inspire 
de l'exemple des autres sciences et des autres arts, la 
morale pratique ne sort plus de concepts abstraits 
bien définis et immobiles. Son objet propre est 
d'améliorer, à l'aide des lois découvertes par les 
sciences sociales, la réalité morale. L'idée d'intérêt, 
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qui ranime, n*est pas une idée préalablement déli- 
mitée et fixée : c'est une idée multiple et diverse 
qui se diversifie encore et s'élargit à mesure qu'on la 
poursuit. 

En un mot, tandis que Tancienne morale disait : 
Formulons et groupons en système les devoirs que 
doit respecter Thomme et laissons l'individu respon- 
sable s'y soumettre ou les enfreindre, — la morale 
nouvelle dira : La réalité morale, dans tel ou tel 
groupe social, est susceptible, sur tel ou tel point, 
d'être améliorée. Améliorons-la. Ne rédigeons pas un 
code de devoirs : la science ne connaît ni devoirs, ni 
responsabilité. Améliorons, mettons à profit notre 
connaissance du réel pour créer un peu de bonheur. 



A. BAYET. ^ 4 
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CHAPITRE III 



L'art moral rationnel. 



Selon la conception que nous venons de définir, 
il ne faut plus distinguer la « morale théorique », 
chargée (Je formuler les maximes suprêmes de la 
moralité, et la « morale pratique », chargée de tra- 
duire ces maximes en devoirs plus ou moins parti- 
culiers. Mênje, à proprement parler, il n'y a pas de 
morale théorique et de morale pratique, Il y a des 
sciences, encore naissantes, qui étudient les faits 
sociaux et moraux, et de ces sciences, lorsqu'elles 
seront assez avancées, l'art tirera parti pour amé- 
liorer sur des points de détail la réalité. 

Quels seront les traits essentiels, la physionomie 
générale de cet « art moral » ? C'est ce que nous 
allons tenter d'expliquer. 

Pour que cette explication fût satisfaisante, il se- 
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rait nécessaire de définir avec quelque précision 
ce que nous entendons par ce terme : la réalité 
morale. On a vu,dansrintroduction,que les sciences 
sociales en général et la science des mœurs, en parti- 
culier, sont beaucoup trop jeunes pour qu'il soit pos- 
sible de tracer les limites de leur domaine ; provi- 
soirement, il faut s'en tenir aux groupes de faits 
qu'elles ont déjà étudiés avec fruit. Et il n'y a pas 
d'inconvénient grave à ne pas séparer avec netteté les 
sciences des mœurs des autres sciences sociolo- 
giques ; car l'unité de méthode qu'on rencontre dans 
toutes ces sciences doit vraisemblablement avoir pour 
résultat une certaine unité de méthode dans les arts 
correspondants. La question que nous pouvons exa- 
miner, vu l'état présent de la sociologie, est en 
termes précis celle-ci : étant donnée la connaissance 
que nous avons aujourd'hui de la réalité sociale et 
morale, quels seront les caractères les plus géné- 
raux de l'art rationnel qui doit l'utiliser ? 

Cet art, comme tous les autres, n'attendra pas, pour 
agir, une définition du parfait bonheur. II ne s'attar- 
dera pas à fixer prématurément le but suprême de 
ses efforts. Il considérera, au fur et à mesure que 
les progrès scientifiques les lui révéleront, les faits 
et leurs lois, et, à l'aide de ces lois, il cherchera les 
« moyens » d'améliorer ce qui l'entoure. Ce faisant, 
il procédera comme procède l'ingénieur qui crée des 
machines, c'est-à-dire des « moyens» d'exécuter, dans 
des conditions toujours meilleures, un travail donné, 
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comme procède le médecin qui cherche des remèdes, 
c'est-à-dire des « moyens » de combattre, avec plus 
d'efficacité, une maladie, une affection donnée. 

Que seront les « machines » de Fart moral, si Ton 
peut s'exprimer ainsi ? Elles seront, à coup sûr, mul- 
tiples et diverses à Tinfini : le champ qu'ouvre à 
l'ingéniosité des hommes la nature sociale est im- 
mense, et, d'autre part, cette nature est, selon la re- 
marque de Comte, beaucoup plus susceptible encore 
que la réalité physique de modifications favorables. 
Quel ne serait pas aujourd'hui l'étonnement du pu- 
blic, si on lui parlait d'un machinisme social aussi 
puissant et aussi fécond que le machinisme indus- 
triel ? Nul doute pourtant qu'un tel machinisme, 
sous une forme que nous pouvons à peine entrevoir, 
se développera dès les premiers progrès importants 
des sciences sociologiques. Pour l'instant, ce qu'il 
faut surtout remarquer, ce sont les termes mêmes 
dans lesquels se pose le problème pratique, en morale. 
Il ne s'agit plus de formuler, en les rectifiant, selon 
les données de la science, les devoirs de l'individu; 
il ne s'agit plus de rédiger un code ingénieux, de faire 
œuvre idéologique et livresque : il s'agit de modifier 
la réalité morale au profit de l'intérêt commun, de 
trouver et d'employer les moyens les plus pratiques, 
bref, d'obtenir des résultats. 

Le progrès, dans chaque industrie, consiste à subs- 
tituer aux vieux instruments de production des ins- 
truments mieux appropriés à la fin poursuivie. Pour 
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qu'il se réalise, il faut d'abord que riugénieur con- 
çoive un perfectionnement possible et ^exécute; il 
faut ensuite que Tinslrument perfectionné soit adopté 
dans les usines, c'est-à-dire qu'on en démontre au 
producteur la supériorité. En morale, le progrès 
consistera de même à substituer aux idées, aux mœurs, 
aux combinaisons existantes des combinaisons nou- 
velles, mieux adaptées à Tintérôt commun. Il faudra 
que le moraliste conçoive d'abord l'adaptation pos- 
sible, puis qu'il en démontre la valeur et fasse en sorte 
que son idée, reconnue bonne^ passe dans la réalité. 

Essayons de préciser ce point : qu'ya-t-il dans la 
u réalité morale », considérée dans un pays donné, 
à un moment donné ? — Il semble que des éléments 
qu'on y distingue dès Tabord soient : 

1*^ Des idées plus ou moins générales, les unes con- 
finées dans certains groupements professionnels, les 
autres dominant l'ensemble ; 

Qp Des combinaisons sociales^ c'est-à dire des ins- 
titutions, des régimes, des usages, des pratiques or- 
ganisant la famille, les conditions du travail, l'admi- 
nistration de l'Etat, etc. 

Si nous prenons des exemples autour de nous, 
nous distinguerons, en France, d'une part, le mouve- 
ment des idées socialistes, pacifistes, religieuses ou 
anti-religieuses; d'autre part, le régime pénal, le gou- 
vernement parlementaire, l'organisation militaire, 
syndicale, la condition du clergé, etc. 

Ces deux éléments ne sont pas nécessairement 
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d'accord. En général, les idées précèdent les combi- 
naisons pratiques. Celles-ci peuvent subsister plus 
ou moins longtemps, en vertu d'une sorte de force 
acquise, dans un pays où elles sont contraires à toutes 
les exigences de la conscience publique : qui juge- 
rait les Français sur leur code militaire les prendrait 
pour un peuple sauvage, foncièrement militariste ; 
en réalité, ce code répugne aux sentiments de tous, 
il ne subsiste qu'au sein de la réprobation commune. 
A Tinverse il peut arriver que les faits soient en 
avance sur les idées; on a vu, surtout sous l'influence 
des grandes secousses politiques, promulguer des 
lois, créer des mécanismes auxquels Tesprit public 
était encore très peu ou très mal préparé : telle fut, à 
certains égards, la tentative de Law ; tels furent les 
décrets-lois qui suivirent la proclamation de février 
1848 ; mais ces faits, ces textes hâtivement et préma- 
turément rédigés ne purent pas résister à l'hostilité 
et à l'indifTérence du public. M. Maxime Leroy, par- 
lant des décrets-lois de février, écrit justement : 
« Ils se précipitent, se bousculent, comme des bandes 
indisciplinées dans des rues trop étroites : ils font 
beaucoup de bruit, mais battront assez vite en retraite 
devant les troupes régulières (1). » D'ordinaire, ce 
sont les courants d'idées qui précèdent et rendent 
possible l'organisation pratique ; celle-ci, créée par 



(i) Maxime Leroy, le Code civil et le droit nouveau, p. yo 
(Soc. nouv. de librairie et d'édition, 1904). 
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les idées, vivifiée par elles, finit à la longue par s'en 
détacher et demeure inerte, cependant que des cou- 
rants nouveaux fraient la voie à des combinaisons 
nouvelles. On peut être à peu près assuré qu'en ana- 
lysant la réalité morale dans un groupe quelconque, 
on y trouvera : i° des mécanismes répondant aux 
idées généralement admises et susceptibles de per- 
fectionnement ; 2° des mécanismes répondant à des 
idées périmées et qui ne sont plus, pour le groupe, 
qu'un poids mort ; 3"* des courants d'idées neuves d'où 
sortiront des mécanismes neufs. 

La réalité étant telle, les efforts de l'art moral pour 
l'améliorer seront naturellement doubles. Ils s'ap- 
pliqueront et aux idées et aux mécanismes sociaux. 

Améliorer une idée morale, ce sera l'adapter de 
plus en plus étroitement aux exigences du groupe 
auquel on la destine. Il faudra l'élargir, à mesure que 
les conditions de la vie sociale transformée poseront 
des problèmes nouveaux; il faudra la rectifier, à 
mesure que les progrès des sciences sociologiques 
découvriront des lois, des faits nouveaux. — Ne dites 
pas qu'un tel travail est purement idéologique, qu'il 
n'est, au fond, pas autre chose que de la « morale 
théorique ». Les idées qui sont ici envisagées ne sont 
pas les idées d'un philosophe, la création d'un indi- 
vidu qui les propose aux masses ; ce sont les idées 
qui, en fait, existent dans le groupe, les idées dont la 
science aura révélé l'existence, l'origine, les trans- 
formations. Et il ne s'agit pas de les rendre plus 
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conformes à un idéal abstrait de justice et de raison, 
il s'agit de les rendre mieux appropriées au milieu 
donné dans lequel elles vivent. 

Considérons, par exemple, les idées pacifistes. Il 
n'est pas douteux que, sous des formes diverses, à 
des degrés d'intensité divers, elles ont existé, évolué, 
dans un grand nombre de groupes sociaux. La mo- 
rale chrétienne et, en général, les morales métaphy- 
siques les ont consacrées, chez nous, par des pré- 
ceptes absolus : ne fais pas à autrui ce que tu ne veux 
pas qu'on te fasse à toi-même ; — qui frappe par 
l'épée périra par l'épée ; — tu ne tueras pas. Ces for- 
mules, expression d'un idéal, furent d'ailleurs géné- 
ralement inefficaces; la casuistique, chrétienne ou 
laïque, ne fut jamais embarrassée d'en accommoder 
la rigueur apparente aux nécessités changeantes du 
temps présent, d'autoriser la guerre, le duel, la peine 
de mort. — L'art moral, lui, ne partira pas d'une 
formule rigide ; il considérera, à chaque époque, dans 
chaque groupe, la nature et l'intensité des idées pa- 
cifistes effectivement admises. Il les verra se trans- 
former, se diversifier, selon les conditions politiques, 
économiques concomitantes. Il fut un temps où 
prêcher la guerre entre les tribus c'était se montrer 
pacifiste : la guerre entre familles était un mal pire. 
Puis, ce furent les cités qui se substituèrent aux 
tribus, puis les royaumes, les peuples, les provinces, 
toutes les formes de groupes sociaux. Les vrais mo- 
ralistes, au cours de ces évolutions multiples, ne fu- 
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rent pas ceux qui maintinrent un stérile idéal de 
paix universelle, mais ceux qui substituèrent à la 
conception pacifiste admise en un groupe une con- 
ception supérieure, c'est-à-dire plus conforme aux 
intérêts de ce groupe, plus accessible aux intel- 
ligences individuelles (i). Sans doute leurs raisonne- 
ments, leurs démonstrations ne reposaient pas sui- 
des constatations scientifiques : elles restaient empi- 
riques. Mais c'est dans cet çmpirisme et non dans 
les systèmes absolus des philosophes et des religions 
que l'art moral rationnel peut trouver des exemples 
utiles* Supposons qu'en France, aujourd'hui, des 
moralistes «praticiens» estimentlessciencessociales 
assez avancées pour qu'il soit possible de rectifier, 
de préciser les idées pacifistes, le problème qu'ils se 
poseront restera relativement étroit. Ils se rendront 
compte que la conscience publique n'est pas acquise 
à ridée d'une fédération de tous les peuples. Elle ne 
rêve guère que d'une entente européenne, plus exacte- 
ment d'une entente entre quelques peuples d'Europe. 
Les praticiens^ en conséquence, n'auront à étudier 
que la question suivante : l'entente entre quelques 
peuplesd'Europe est-elle conforme aux intérêts indus- 
triels, commerciaux, artistiques, scientifiques de ces 
groupes? Est-elle, d'autre part, possible, étant donné 

(i) Encore est-il juste de reconnaître que le rêve d*un 
Saint-Empire unissant les nations est, à certains égards, une 
pi*emière forme dé la théorie, aujourd'hui répandue, des 
États-Unis d'Europe. 

Digitized byLjOOÇlC 



LART MORAL RATIONNEL 50 

Tétat de ropinion et les circonstances ? L'étude d'un 
tel problème (que je ne considère bien entendu 
qu'à titre d'exemple : en fait il serait peut-être dif- 
ficile, vu l'insuffisance des sciences sociologiques^ de 
l'examiner avec fruit), donnera une réponse précise, 
permettra de définir, avec quelque exactitude, non 
pas l'idée pacifiste en soi, ce qui n'a aucun intérêt» 
mais la forme du pacifisme qui s'adapte le mieux à 
un milieu donné, la formule qui convient à une 
époque et à un ensemble de groupes. — Une fois 
cette formule établie, il restera, cela s'entend, à la faire 
triompher, à la faire pénétrer dans la collectivité : il 
y aura là un second office qui est encore du domaine 
des moralistes praticiens et dont nous parlerons plus 
loin. Mais ce qu'il faut apercevoir dès à présent, c'est 
la nature du premier travail de rectification et d'ac- 
commodation : ce travail doit être, avant tout, la mise 
à profit des constatations faites par les savants ; c'est 
dire qu'il doit s'appuyer sur des faits, être précis. 

11 y a lieu d'insister sur ce point : trop d'esprits 
aujourd'hui sont portés à croire que l'office propre de 
la morale est de créer les grands mouvements d'idées 
vagues et qu'il appartient aux gouvernements, aux 
hommes d'État, de préciser, à chaque instant, ces indi- 
cations générales: c'est anéantir, supprimer la morale, 
sous prétexte de la définir. Les grands courants va- 
gues dont il s'agit ne sont pas créés, ne peuvent pas 
être créés par les moralistes. Ils se dessinent d'eux- 
mêmes à mesure que les faits les sollicitent plus ins- 
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tamment. Aux savaots il appartient d'en étudier 
la direction, les origines proches ou lointaines. Au 
praticien, éclairé par les recherches des savants, il 
appartient de les canaliser, si Ton peut ainsi dire, de 
les diriger sur un but accessible et favorable, au lieu 
d'en laisser la force se perdre en des sucs multiples 
et vains. Ce travail est donc avant tout un tra- 
vail de précision, dont les conséquences d'ailleurs 
peuvent être incalculables. Il n'est jamais définitif, 
car le développement de la vie sociale et des recher- 
ches sociologiques peut toujours susciter des appli- 
cations nouvelles, supérieures aux applications de la 
veille, diriger les idées pacifistes, socialistes, indivi- 
dualistes par des voies plus courtes, vers des buts 
moins éloignés et plus heureusement choisis, les 
rectifier dans le sens qu'indiquent les intérêts mieux 
compris et les faits mieux connus. Mais ce sont tou- 
jours là des précisions. L'art moral, pas plus qu'au- 
cun autre art, n*est créateur : la réalité sur laquelle 
il doit agir est, à chaque instant, donnée, données 
les idées qu'il doit modifier. Tout son effort consis- 
tera à mettre à profit ces forces données, en vue 
d'accroître, à l'intérieur d'un groupe social, le bien- 
être. L'ingénieur ne fait pas jaillir, en frappant le 
sol, les torrents : il en suit le cours, les capte et les 
dirige, asservis, sur les fins qu'il s'est proposées. 

Ce n'est pas seulement sur les idées que doit porter 
le travail des moralistes praticiens : il doit atteindre 
les mécanismes, les organisations sociales dont nous 
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avons parlé plus haut. Au fond, il n'y a pas là un 
dualisme véritable. Qu'est-ce en effet qu'une organisa- 
tion, sinon une idée réalisée ? et, d'autre part, l'idée 
morale, si générale, si vague encore qu'on la suppose, 
n'est-elle pas déjà l'idée d'une organisation possible ? 
n'est-elle pas toujours, en partie, sollicitée par la 
considération des organisations antérieures ? 

Mais ici, nous nous heurtons à un préjugé puissant. 
Aux yeux d'un grand nombre de philosophes, il appar- 
tient aux moralistes de rectifier, de préciser l'idée de 
fraternité internationale, de justice sociale, de tolé- 
rance, etc., et de faire entrer ces idées, une fois épu- 
rées, dans la vie intellectuelle des collectivités. Mais 
là doit s'arrêter leur tâche. Tout ce qui concerne 
l'organisation, la mise en mouvement, le réglage des 
mécanismes sociaux appartient à la politique, qui est 
et doit rester distincte de la morale. 

Comte appuie, en quelque miesure, cette concep- 
tion de son autorité. A ses yeux, le problème pra- 
tique de la réorganisation européenne fut, on le sait, 
le problème essentiel. Il y pensait, en écrivant son 
Cours de philosophie positive. Mais il estima que, 
pour atteindre ce but suprême, trois étapes étaient 
nécessaires : la philosophie devait, la première, rec- 
tifier les idées ; la morale devait réformer les mœurs; 
et c'est après ce double travail que la politique 
devait réorganiser les institutions (i). Une telle dis- 

(i) Voir le livre de M. Lévy-Bruhl : la Philosophie d'Au- 
gusie Comte. Paris, F. Alcan, 1900. 
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tinctîon paraît d'abord logique et claire. En réalité, 
elle est toute schématique et assez peu positive ; 
Comte n'a pas, en morale, ni môme en politique, ap- 
pliqué toutes les idées qui dérivaient de ses principes 
philosophiques. Il a révélé une vérité profonde, 
en montrant que le problème moral consistait à faire 
prédominer les sentiments altruistes sur les senti- 
ments égoïstes et en cherchant, dans les sciences, les 
moyens d'arriver à ce résultat. Mais sa triple distinc- 
tion de la philosophie, de la morale et de la politique 
ne paratt nullement fondée. Il faut discerner, en 
chaque matière, l'étude théorique des faits et des 
lois et l'utilisation pratique de ces faits et de ces lois ; 
et dès lors il convient d'opposer, dans le domaine 
social, les sciences des mœurs, des institutions, aux 
arts destinés à changer les mœurs, à modifier les 
institutions. Mais tous ces arts sociologiques sont 
étroitement solidaires ; ils ne sont pas situés les uns 
au-dessus des autres ; ils avancent, pour ainsi dire, de 
front ; même il n'y a peut-être pas lieu de distinguer 
aujourd'hui nettement l'art moral et l'art politique. 
L'un, dit-on, étudie les mœurs, Tautre les institu- 
tions, — c'est parfait. Mais comment séparer, sans 
vaine subtilité, ces deux objets ? quelle est la limite 
précise entre les mœurs et les institutions ? et com- 
ment saisir les premières, si ce n'est dans les se- 
condes ? 

Voudra-t-on, par exemple, étudier le développe- 
ment de la solidarité morale en France, au dix-neu- 
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vième siècle? Ou bien y suivre la diffusion des idées 
égalitaires? Ce sera, pour Comte lui-même, une étude 
toute morale. Quels faits cependant pourra-t-on, 
devra-t-on considérer ? — La création et le dévelop- 
pement des syndicats, des coopératives, des mutua 
lités, des compagnies d'assurances, et, d*autre part, 
l'organisation du suffrage universel, du service mili- 
taire obligatoire, l'unification du système judiciaire, 
la répartition de l'impôt, etc. C'est, en effet, dans ces 
mécanismes que se sont réalisées les «mœurs », les 
idées ; et Ton ne pourrait les chercher ailleurs, sans 
tomber dans l'idéologie. 

Mais alors, quelle sera la matière de l'art rationnel 
issu d'une science ainsi comprise ? Sur quelles réa- 
lités pourra-t-il porter, sinon sur celles que l'étude 
théorique lui aura fait connaître et dont elle aura 
révélé les lois ? 11 devra donc s'occuper, pour aider 
à la diffusion des idées égalitaires, d'organiser ou de 
perfectionner le régime militaire, électoral, judi- 
ciaire, pour aider à la diffusion des idées de solida- 
rité, d'organiser ou de perfectionner les syndicats, 
les coopératives. Il ne se distinguera pas nette- 
ment de la politique ; au contraire, il en fera partie, 
ce qui s'explique assez bien, si l'on songe combien 
ce terme même de politique est aujourd'hui mal 
défini. Au fond, il exprime à peu près toutes les 
interventions de l'homme pour modifier la réialité 
sociale. 

On ne fait aucune difficulté, par exemple, de com- 
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prendre dans la politique l'organisation universitaire 
au même titre que Torganisatioii proprement admi- 
nistrative. Comment douter qu'il y ait là deux arts, 
deux séries d'applications distinctes et qui de plus 
en plus se différencieront (i) ? Les arts sociologiques, 
encore empiriques, ont une tendance naturelle à se 
spécialiser. Ils la garderont, en devenant rationnels, 
même elle pourra devenir bien plus forte. Mais alors, 
il se passera sans doule ce qui se passe aujour- 
d'hui pour les autres arts : chacun d'eux n'est pas l'ap- 
plication particulière d'une science particulière, mais 
de plusieurs sciences qui s'unissent en lui. Des opé- 
rations très simples supposent une combinaison de 
connaissances physiques, mathématiques, chimiques. 
De même, la science des mœurs ne donnera pas nais- 
sance à un « art moral », qui n'utilisera que les faits 
découverts par elle ; un art sociologique quel- 
conque exigera le concours de plusieurs sciences 

(i) Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que Torganisa- 
tion de l'enseignement et de l'éducation nationale doive 
être isolée du mouvement « politique ». Quand la psycho- 
logie de l'enfant et des collectivités sera plus avancée, 
quand une pédagogie « rationnelle » sera possible, il appar- 
tiendra sans doute à des spécialistes de régler une foule 
de questions livrées aujourd'hui à une administration néces- 
sairement mal préparée. Mais il appartiendra toujours à la 
nation ou à ses représentants de fixer les grandes lignes de 
l'organisation universitaire, les principes de l'enseignement. 
Ceux qui rêvent une Université immuable à travers les 
changements politiques, économiques, sociaux, isolée soi- 
gneusement de la politique, font un rêve absurde» 
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sociales^ sinon de la sociologie tout entière (i) ; mais 
tantôt la contribution de la science des moeurs 
elle-même sera la plus importante, tantôt elle 
sera médiocre, tantôt insignifiante. Si Ton appelle, 
selon Tusage, « Politique » l'ensemble des arts so- 
ciaux, on verra bientôt se dessiner dans cet ensemble 
les limites du groupe d'arts dans lesquels la con- 
naissance des faits moraux sera plus particulièrement 
et plus abondamment mise à profit. Cela ne consti- 
tuera pas un « art moral », mais des arts moraux 
qui, d'ailleurs, ne seront pas exclusivement moraux; 
nous avons vu plus haut que même la rectification 
des idées pacifistes ou égalitaires suppose des con- 
naissances économiques, juridiques, historiques, 
d'une immense étendue. On voit dès lors dans quel 
sens on peut aujourd'hui rectifier la distinction d'Au- 

(i) Cf. Lévy-Bruhl, !a Morale et la Science des mœurs^ ch. IX: 
« Comme Auguste Comte l'a montré, le « consensus » carac- 
téristique des faits sociaux est tel que l'évolution ou les 
variations d'une série donnée (par exemple, de la série éco- 
nomique) ne sauraient être comprises sans la connaissance 
des autres séries dont l'influence se fait sentir continuelle- 
ment sur la première, qui réagit sur elles à son tour. C'est 
pourquoi Tart social rationnel ne pourra pas se fonder sur 
la science de certaines catégories de phénomènes plus 
accessibles ou mieux connus, à l'exclusion des autres. II 
utilisera toutes les sciences sociologiques, comme l'art mé- 
dical utilise la plupart des sciences biologiques, et même, 
par surcroît, des sciences physique et chimique. Sans 
doute, le principe de la division du travail s'appliquera ici 
comme ailleurs, pour le plus grand profit de la science théo- 
rique. Il sera très avantageux et tout à fait légitime de 

A. BAYET. 5 
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guste Comte. Il n'y a pas lieu de séparer la philo- 
sophie, la morale et la politique, mais seulement la 
science et Tart, c'est-à-dire, dans l'espèce, Ta socio- 
logie, série d'études théoriques, et la politique, série 
d'applications pratiques. De même que la science des- 
mœurs n'est ni en dehors, ni au dessus, mais au seiur 
même de la sociologie, de même les arts moraux, 
les applications pratiques qui utilisent surtout la 
science des mœurs, ne sont ni en dehors, ni au-dessus^ 
mais au sein même de la politique. 

Il est sans doute superflu d'indiquer qu'une telle 
conception n'a rien de commun avec la théorie, uo 
instant célèbre, selon laquelle la politique serait ou 
devrait être une dépendance de la morale, ou, ea 
daulres termes, selon laquelle la question sociale 
serait une question morale. Cette théorie suppose 
une morale du devoir conforme aux formules classi^ 
ques et nullement scientifique. En outre, la réduc- 
tion des innombrables questions qu'offre le monde 
social aux activités théorique et pratique, à une 
question unique est inadmissible, illusoire. Ce qui est 
vrai, — et ce qui n'a aucun rapport avec l'idée pré- 

« diviser les difficultés pour les mieux résoudre ». La vaste 
science de la nature sociale se ramifiera en un grand 
nombre de branches. Mais, au point de vue de l'application» 
l'intime solidarité des séries s'oppose à toute intervention,, 
même rationnelle, dans une seule d'entre elles, qui ne tien^ 
drait pas compte du contre-coup certain sur les autres- 
séries et des chocs en retour qui se produisent inévitable- 
ment. » 
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cédente, — c'est que, dans les applications prati- 
ques comprises sous le nom général de politique, 
la considération des faits moraux et Tutilisation de 
leurs lois tiendront une. place considérable. En 
d'autres termes, la réorganisation morale fait partie 
de la réorganisation politique. 

On comprend maintenant comment Fart moral, en 
même temps qu'il porte sur les idées portera sur les 
mécanismes sociaux, sur les faits; pour modifier et 
perfectionner ces mécanismes, il faudra utiliser, en 
même temps que d'autres lois, les lois découvertes par 
la science des mœurs. S'agira-t-il, par exemple, du 
mouvement mutualiste ? A des techniciens divers il 
appartiendra d'assurer les services de comptabilité, de 
correspondance, de propagande, dans les mutualités. 
Aux moralistes praticiens, éclairés par la science des 
mœurs sur l'origine et la signification véritable du 
mouvement mutualiste, il appartiendra de décider si 
les mutualités correspondent au milieu auquel on 
les destine, si les idées sur lesquelles elles s'appuient 
ne peuvent pas être mieux satisfaites et, dans ce cas, 
quelle formule nouvelle peut leur être préférée. Un 
tel travail, on le voit, suppose, outre des connaissances 
dues à la science des mœurs, des connaissances 
sociologiques de tout ordre. Il est vrai que le mora- 
liste ne sera pas tenu de l'accomplir tout entier lui- 
même. Il pourra et devra bientôt s'adjoindre un cer- 
tain nombre de spécialistes, selon l'exemple que lui 
fournissent les arts appliqués à la réalité physique. 
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Mais ce qu'il faut bien remarquer, parce que c'est là 
le point qui dislingue plus nettement la concep- 
tion nouvelle et heurte tous nos préjugés, c'est que 
le moraliste ne saurait, sans renoncer à son office 
propre, demeurer à l'écart de toutes ces questions 
d'organisation pratique. Il travaille sur les mœurs, 
c'est entendu, mais on ne peut distinguer les mœurs 
des institutions, des usages dans lesquels elles se 
réalisent : il faut atteindre et modifier celles-ci pour 
perfectionner celles-là. S'il est vrai, comme nous 
l'avons vu, que les idées, les habitudes précèdent et 
déterminent les institutions, il ne faut pas perdre 
de vue qu'inversement l'institution une fois créée 
réagit sur les habitudes et sur les idées. 

Jusqu'ici, les moralistes, en présence des méca- 
nismes sociaux qui leur paraissaient utiles, se con- 
tentaient de dire : voilà qui est excellent ! voilà un 
mouvement qu'il faut encourager, développer 1 C'est 
ainsi que les manuels de morale recommandèrent, 
selon leurs tendances, tantôt les caisses d'épargne, 
tantôt les syndicats. Mais ils laissaient à d'autres le 
soin d'étudier les perfectionnements possibles de ces 
institutions. Leur tâche semblait terminée, lors- 
qu'ils avaient reconnu en principe l'opportunité d'un 
perfectionnement, dont la nature exacte restait pour 
eux mystérieuse — et d'ailleurs indifférente. Atti- 
tude très logique, en somme, puisque la morale était 
conçue, ainsi que nous avons essayé de le démon- 
trer, comme un code de evoirs très généraux, puis- 
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que Tessentiel n'était pas d'être efTèclivement bon et 
juste, mais d'avoir la solide intention de Têtre. 

Au contraire, dans la conception que nous sommes 
en train de définir, les termes du problème pra- 
tique, en morale, sont changés : il ne s'agit plus 
d'élaborer un code qui permette de distinguer le 
coquin et l'honnête homme. Il s'agit d'améliorer, à 
l'aide de connaissances données, une réalité donnée. 
Les plus nobles conseils, les plus beaux systèmes ne 
présentent dès lors aucun intérêt, s'ils restent trop 
généraux, trop abstraits, s'ils ne sont pas adaptés 
aux nécessités immédiates, aux circonstances con- 
temporaines. Ce qui peut être utile, c'est la modir 
fication précise, aussitôt réalisable, d'un détail précis. 
Pour la concevoir, il sera indispensable que le mora- 
liste connaisse très exactement tous les rouages des 
mécanismes syndicaux, coopératifs, militaires, etc., 
en même temps que le mouvement des idées contem- 
poraines et les exigences nouvelles de la con- 
science collective. En effet, pour que son intervention 
puisse être efficace, il est nécessaire d'abord que la 
modification qu'il propose réponde à ces exigences, 
ensuite qu'elle soit, au point de vue technique, réa- 
lisable et simple. Tout projet qui ne répondrait pas à 
ces deux conditions serait soit un perfectionnement 
inutile, soit une utopie généreuse. 

Considérons, par exemple, l'organisation actuelle 
de la famille, telle que la définit le Code civil et telle 
que l'a faite Tusage. Un point n'est pas douteux : 
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c'est que, par maint côté, elle n'est plus en harmonie 
avec le milieu social qui Tentoure. Les lois qui distin- 
guent la famille légitime de la famille naturelle, qui 
consacrent la puissance du mari, qui règlent le di- 
vorce, rhéritage répugnent aujourd'hui à la plupart 
des consciences. De quelle nature devra être, à un 
tel domaine, rinterventicm de Tart moral ? Faudra- 
t-il que le moraliste s'amuse à tracer le plan de la cité 
parfaite, dans laquelle il n'y aura d'autre famille que 
la grande famille humaine, ou inversement dans 
laquelle la famille redeviendrait ce qu'elle fut à Fâge 
d'or? De tels jeux seraient vains, quelque talent 
qu'un auteur y pût dépenser, si séduisant que pût 
paraître l'idéal sorti de son rêve. Ils seraient vains, 
parce que Ja cité parfaite est, pour l'art moral, un 
objet aussi inaccessible et chimérique que pourrait 
l'être, pour d'autres arls, la vitesse ou la ^solidité par- 
faites. Tout ce qu'on peut demander au moraliste et 
tout ce qu'il peut donner, c'est la formule des modi- 
fications immédiates ou prochaines que l'évolution 
des mœurs rend possibles et qui répondent aux sen- 
timents normaux de la collectivité : c'est un projet 
d'impôt progressif sur l'héritage, conçu de telle sorte 
qu'il se fasse accepter de tous et, par son seul fonc- 
tionnement, hâte l'heure où la suppression pure et 
simple de l'héritage deviendra possible. C'est l'insti- 
tution du divorce par le consentement d'un seul, 
premier pas vers l'affranchissement de la femme ; 
c'est la modification du régime imposé aux enfants 
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naturels, préhide à reflEacement définitif de toute dis- 
tinction fondée sur la naissance. 

Naturellement, en ce qui concerne les idées, pre- 
mier objet de Tart moral, il est possible et il est bon 
d'aller plus loin, de prêcher dès aujourd'hui la sup- 
pression de rhéritage et l'émancipation des femmes : 
l'idée, nous l'avons vu, doit précéder les faits. Mais 
proposer pour demain une mesure, une combinaison 
trop hardie, ce n'est pas, comme on l'imagine vo- 
lontiers, faire paraître un génie en avance sur le 
siècle, c'est être un maladroit, c'est prouver qu'on 
ignore les nécessités du temps présent et les condi- 
tions de la vie sociale environnante. JVe nous y trom- 
pons pas : il n'est pas infiniment malaisé d'imaginer 
•des combinaisons préférables à celles dont se compo- 
sent aujourd'hui les régimes sociaux des peuples d'oc- 
cident. Les constructions savantes et bien ordonnées, 
que présente la littérature politique du dix-huitième 
•et du dix-neuvième siècle, sont intéressantes dans 
la mesure où leurs auteurs se sont inspirés de consi- 
dérations historiques et d'une analyse plus ou moins 
approfondie des milieux. Mais quel intérêt peuvent pré- 
senter tous les tableaux d*âge d'or qu'on a si souvent 
peints et repeints, sans s'inquiéter un instant de sa- 
voir s'ils correspondaient, par un seul trait, à des réa- 
lités possibles? L'un conçoit l'humanité rurale : 
foriunatos nimium!,,. L'autre la rêve urbaine, raffi- 
née et chante les bienfaits de la civilisation. L'homme 
idéal, aux yeux du premier, cultive en paix son 
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champ, moissonne et fait son pain ; aux yeux du 
second, la vie heureuse suppose des centaines d'ap- 
pareils électriques aux pouvoirs plus ou moins 
magiques. Qu'importent ces fictions? Et quelle 
valeur leur reconnaître ? Il y a mille façons, je ne dis 
pas de bien vivre, mais de mieux vivre. Il ne sert 
à rien de les faire miroiter aux yeux du public. Le 
tout est de distinguer celles qui nous sont accessi- 
bles et de nous y conduire. 

C'est cette idée de possibilité, d'opportunité qui 
domine tout l'art moral rationnel ou, pour parler 
plus exactement, toutes les applications pratiques de 
la science des mœurs combinée avec le reste des 
sciences sociologiques. Essayons de résumer les 
caractères généraux que ces applications présentent, 
lorqu'on les conforme à l'exemple fourni par les 
autres arts ; nous obtiendrons les formules sui- 
vantes : 

i** Au fur et à mesure que la science des mœurs 
révélera les faits moraux et leurs lois, 1 art tirera 
parti de ces révélations pour améliorer sur des points 
de détail la réalité morale ; ces améliorations ne sup- 
posent pas la définition préalable d'un « souverain 
bien », but suprême de nos efforts, 

2<» La réalité morale étant composée, d'une part, 
d'idées collectives, d'autre part, de mécanismes so- 
ciaux, l'office propre de l'art moral sera de rectifier 
ces idées et de perfectionner ces mécanismes, c'est- 
à-dire de les rendre à chaque instant plus conformes 
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aux exigences de la conscience des groupes et aux 
conditions changeantes de la vie sociale. 

3? L'art moral, ainsi compris, ne se présente pas 
comme un art supérieur à la politique ou distinct 
d'elle. A proprement parler, il n'y aura pas un art 
moral, tirant parti exclusivement de la science des 
mœurs et s'appliquant exclusivement aux mœurs. Il y 
aura, d'une part, la sociologie, comprenant, entre au- 
tres sciences, la science des mœurs et, d'autre part, la 
politique, ensemble d'applications pratiques, compre- 
nant, entre autres arts plus ou moins spécialisés, des 
arts dans lesquels la science des mœurs est plus par- 
ticulièrement utilisée, et qu'on peut appeler pour 
cette raison des « arts moraux ». Mais ces arts eux- 
mêmes supposent une connaissance générale de 
toutes les sciences sociologiques, comme la cons- 
truction de la moindre machine suppose des con- 
naissances mathématiques, physiques et chimiques. 

Une telle conception, on le voit, n'a presque aucun 
rapport avec la conception de la morale pratique 
définie dans notre premier chapitre. Il ne s'agit plus 
de formuler des devoirs, mais de chercher des 
moyens d'améliorations; il ne s'agit plus déjuger les 
hommes, mais de leur rendre service; il ne s'agit 
plus enfin de planer dans l'abstraction, mais de des- 
cendre aux moindres détails de l'organisation pra- 
tique. La morale n'est plus l'idéal absolu, immuable, 
qui guide la politique, essentiellement relative et 
changeante, à travers ses fluctuations, comme l'étoile 
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fixe dirige la course incertaine du navigateur : elle est 
elle-même politique^ c'est-à-dire relative, c*est-à- 
•dire changeante. Son office n'est plus de montrer 
aux hommes un souverain bonheur inaccessible, 
mais de réaliser, grâce à la science, un bonheur tou- 
jours imparfait. 

Nous avons vu, dans ce chapitre, selon quels prin- 
cipes les moralistes devaient rectifier les idées et 
perfectionner les mécanismes. Reste à voir comment 
^es idées rectifiées et ces mécanismes perfectionnés 
se feront adopter dans un groupe social et y devien- 
-dront usuels. 
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CHAPITRE IV 

L'art moral rationnel. 

(Suite.) 



Ce n'est pas tout en effet de rectifier, sur le papier,. 
les idées et les mécanismes sociaux; il faut encore 
faire en sorte, — et c'est l'office propre de Tart, — 
que les formules nouvelles pénètrent dans la cons- 
cience collective, que les mécanismes nouveaux 
•entrent dans Tusage. 

La première condition pour arriver à ce résultat 
•est celle-là même que nous venons d'exposer longue- 
ment au précédent chapitre : pour « réussir », il est 
avant tout nécessaire que l'idée soit sollicitée par les 
circonstances ; il faut qu'elle existe, obscure encore, 
dans le groupe social. Le moraliste, l'art ne la créent 
pas; ils la dégagent, la précisent, en hâtent quelque 
peu l'efficacité. De même, il n'est de bon méca* 



Digitized byLjOOÇlC 



76 LA MORALE SCIENTIFIQUE 

nisme social que celui qui sort natarellement d'une 
modification opportune aux mécanismes existants : 
et ce fait même de n'être, en somme, qu'une modifi- 
cation aide beaucoup à son succès. Mais ce serait 
une erreur de croire que cette première condition 
suffit. On a vu plus haut que, dans d'autres arts, le 
progrès suppose, d'abord, l'invention par l'ingénieur 
d'une machine plus parfaite, puis l'adoption par le 
producteur de l'instrument perfectionné. Mais qui 
ne sait que les inventeurs éprouvent, la plupart du 
temps, d'extrêmes difficultés à réunir les capitaux 
nécessaires au succès de leur œuvre ? Il ne s'agit pas 
ici d'examiner si la faute en est aux financiers, à 
l'organisation du crédit, ou au trop grand nombre 
d'inventions plus ou moins vaines, qui sèment les 
ruines et tuent peu à peu la confiance : ce qu'il faut 
remarquer, — ce qui, d'ailleurs, est évident, — c'est 
seulement que l'inventeur qui, pour une raison ou 
pour une autre, ne réussit pas à réaliser son idée et 
la laisse mourir avec lui, ne contribue pas, en fait, 
au progrès; et de même l'industriel qui, chargé 
d'exploiter l'invention, s'en acquitte sans adresse et 
fait tomber une entreprise excellemment imaginée. 
Pour que l'art accomplisse tout son office, qui est 
d'obtenir des résultats pratiques, une seconde condi- 
tion apparaît donc indispensable : c'est que le projet 
de l'inventeur agrée à ceux auxquels il le destine et 
que ceux-ci soient capables d'en tirer tout le parti 
-possible. 

Digitized byLjOOÇlC 



I.ART MORAL RATIONNEL 77 

» » 

Faute de cette condition, tout le premier travail 
de Tartiste resterait vain. Il n'en serait pas respon- 
sable, soit. Dans certains cas, en effet, on ne pour- 
rait lui faire un grief d'avoir livré son idée à un indus- 
triel qu'il croyait habile et qui n'était qu'un sot, à une 
maison qu'il croyaitsolide et qui soudain s'est effron- 
drée. Mais ajoutons tout de suite, car cet exemple va 
servir aux moralistes, qu'on ne conçoit guère un 
inventeur assez détaché de son invention pour n'en 
pas surveiller avec sollicitude la réalisation et l'ex- 
ploitation. Même il est assez fréquent qu'un ingénieur 
tienne à construire lui-même les premières machines 
dont il a imaginé le type, voire à diriger l'usine dans 
laquelle on les emploie, à chercher directement les 
capitaux qui lui sont nécessaires. Quand la division 
du travail sépare ces divers offices (généralement 
unis à l'origine), ce sont du moins des artistes, 
comme lui, des praticiens qui lui apporteront leur 
concours : c'est un ingénieur qui examinera les plans 
proposés, les appréciera et déterminera, dans une 
large mesure, l'attitude des capitalistes; et ce sont 
des ingénieurs qui exécuteront ces plans, construi- 
ront les machines, en dirigeront l'emploi. Que prouve 
tout ceci? — Que l'art de l'ingénieur comprend à 
la fois l'invention de l'instrument perfectionné et 
la construction, l'emploi, l'entretien de cet instru- 
ment. 

Le eas qui vient d'être examiné est celui dans 
lequel l'inventeur s'adresse au producteur; lorsqu'il 
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s'agit soit d'instruments, soit de produits destinés^ 
au consommateur, au public, le même concours 
d'efforts sera nécessaire. 11 faudra, d'abord, que le 
produit nouveau réponde à un besoin réel du groupe 
auquel on l'adresse, ensuite qu'on en fasse connaître 
au public indifférent l'existence et l'utilité, et, dan» 
certains cas, qu'on en dirige, qu'on en surveille 
l'usage. Celui qui veut, par exemple, faire entrer 
dans la circulation un sel nouveau, ne saurait se con- 
tenter d'en trouver la formule. 11 devra non seulement 
en surveiller la fabrication, mais encore diriger tout 
le travail de réclame sans lequel un produit excellent 
reste forcément inconnu. Sans doute, la publicité 
tend de plus en plus à devenir un art spécialisé,, 
en ce sens que des spécialistes peuvent aujourd hui 
savoir, mieux que d'autres, quels sont les systèmes- 
d'affichages, d'annonces, d'envois de spécimens qui 
donnent les meilleurs résultats. Mais le texte même 
des annonces, des affiches, la démonstration de 
l'utilité du produit nouveau doit être faite soit par 
l'inventeur lui-même, soit par un homme capable de 
comprendre et d'apprécier l'invention. 

Souvent môme, tout le travail de réclame doit être 
assumé par les techniciens, ainsi que tout le travail 
qui consiste à surveiller l'emploi du produit. C'est 
le cas du médecin qui invente un remède, un sys- 
tème de médication vraiment neuf. Lorsqu'on com- 
mença à traiter certaines maladies par des sérums,^ 
ce furent les inventeurs mêmes de ces sérums qui en 
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firent les premières applications. C'est eux aussi qui 
se chargèrent, par leurs publications, par leurs con- 
férences, par la création d'un institut, de démontrer 
refficacilé de ces traitements jusque-là insoup- 
çonnés. Peu à peu la plupart des médecins furent 
convaincus, employèrent le remède nouveau. Aujour- 
d'hui nous concevons même que les intéressés puis- 
sent,unjour,dans certains cas,se vacciner eux-mêmes, 
commeilspeuventdéjà,danscertainscas,prendre eux- 
mêmes quelques soins d'antisepsie élémentaire. Mais, 
si cela devient possible, remarquons que ce sera pré- 
cisément l'elTet d'une propagande organisée, dans les 
meilleures conditions qu'on puisse imaginer, par les 
inventeurs eux-mêmes, puis par les médecins, en 
général. Bien entendu, ici encore, le travail d'in- 
vention proprement dit et le travail de propagande 
peuvent être dissociés : on conçoit très bien, à côté 
des Pasteur et des Roux, des médecins qui se 
feraient une « spécialité », comme on dit aujour- 
d'hui, de répandre par des articles de revue, des 
cours, des conférences, les idées de Pasteur dans le 
corps médical et dans le public. Mais ce travail lui- 
même fait partie intégrante de 1' « art médical », 
qui a pour objet, ne l'oublions pas, l'amélioration 
effective de la santé publique; et, lors même qu'il 
n'est pas effectué par les inventeurs (ce qui d'ail- 
leurs, je le répète, est très fréquent à l'origine : 
aujourd'hui, les plus grands médecins sont, en même 
temps, soit dans des cliniques et des hôpitaux, soit 
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dans les chaires de faculté, des professeurs), il doit 
être surveillé, dirigé par eux; en tout cas, jusqu'au 
jour où Téducation du public est faite, il ne peut 
êlre exécuté que par des médecins. 

Ces exemples permettent de préciser un peu la 
physionomie future de l'art moral, ou, plus exacte- 
ment, des arts politiques qui doivent utiliser plus 
particulièrement la science des mœurs. Ce ne sera 
pas tout pour les praticiens d'accomplir la première 
tâche que nous a\ons indiquée au chapitre précé- 
dent : ils devront encore, une fois les idées morales 
rectifiées et mises au point, s'occuper de les répandre, 
de les faire entrer dans le groupe; ils devront, une 
fois les mécanismes perfectionnés sur le papier, 
trouver les moyens de réaliser ces perfectionnements, 
d'assurer et de surveiller l'emploi des mécanismes 
neufs. 

Si Ton y prend garde, un tel travail correspond 
assez bien à la « réclame », dont nous parlions plus 
haut. Il n'y a pas de différence essentielle entre 
l'opération qui consiste à faire entrer dans l'usage 
un nouveau sel ou un nouveau sucre et celle qui 
consiste à faire entrer dans la conscience contempo- 
raine une nouvelle forme de l'idée pacifiste. De part 
et d'autre, il s'agit de faire connaître au public une 
invention et de lui en démontrer l'excellence. Seuls, 
les procédés diffèrent. Tandis que les pilules, les 
pâtes, les potages sont célébrés sur des affiches, 
dans des annonces, c'est le livre, la brochure, l'ar- 
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ticle, renseignement qui répandent les idées. Mais, 
de même qu'il appartient aux médecins de faire en 
sorte que la santé publique s'améliore, de même 
c'est aux praticiens chargés d'utiliser la science des 
mœurs qu'il appartient d'améliorer, en fait, les idées 
morales du groupe. C'est à eux aussi qu'il appar- 
tiendra, lorsqu'ils auront conçu une modification 
possible à quelque organisation sociale, de réaliser 
cette conception, de construire et de surveiller le 
mécanisme nouveau. 

C'est ici surtout que les conceptions scientifiques 
heurtent les anciens préjugés que nous avons déjà 
rencontrés, et selon lesquels la morale pratique est 
nettement distincte de la politique. L'idée que, pour 
faire de la morale pratique, au pur sens du mot, il 
faut aller au peuple, enseigner des idées, organiser 
des associations, répugne à nos conceptions livres- 
ques, aux partis pris universitaires. Quand on parle 
de morale pratique, nous pensons involontairement 
à des philosophes, comme Paul Janet, à des penseurs, 
des écrivains ; il nous semble que le travail de propa- 
gande, les conférences, les fondations de ligues, de 
syndicats, l'élaboration des lois sontchosenécessaire, 
mais « d'un autre ordre », et d'ordre inférieur, qu'il 
faut abandonner aux esprits secondaires et dont le 
premier venu peut s'acquitter, sans préparation spé- 
ciale. Quand Ferry institua l'enseignement moral, 
ne s'imagina-t-il pas que les instituteurs pourraient, 
du jour au lendemain, improviser un cours et ob- 

A. DAYET. 6 
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tenir de, bons' résultats? C'est qu*il n*y avait là, dans 
sa pensée, qu'un travail de vulgarisation; il s'agissait 
d'enseigner la morale pratique ; il ne s'agissait pas de 
faire de la morale pratique. Aujourd'hui encore, cette 
façon de voir est commune. Pur préjugé ! L'ingénieur, 
lui aussi, commence son travail dans. son cabinet, 
penché sur son bureau ; c'est sur le papier qu'il 
invente : mais il sait, une fois ce premier travail 
terminé, s'occuper de la construction, diriger lui- 
même les ouvriers, se salir les mains. 

Est-ce à dire qu'on ne verra pas, en morale, se dis- 
socier les deux offices : office plus livresque de l'in- 
venteur, office tout pratique du propagandiste et de 
l'organisateur. 

Non seulement cela est possible, mais c'est inévi- 
table. Parmi les ingénieurs, le nombre des inventeurs, 
à chaque époque, est très restreint, comparé au nombre 
de ceux qui ne font qu'exécuter les inventions d'au- 
trui ; peu à peu, ces inventeurs tendent à se spécia- 
liser dans des études d'un genre particulier ; seule- 
ment cette spécialisation n'est pas et ne peut guère 
être absolue : comme on conçoit mal un inventeur 
qui n'aurait pas commencé par être un praticien, on 
conçoit mal un inventeur qui, après sa première 
invention, cesserait brusquement d'être un praticien. 
Surtout, à supposer même que la séparation devînt 
de plus en plus nette, les ingénieurs qui ne seraient 
pas des inventeurs resteraient des ingénieurs, c'est- 
à-dire des hommes chargés d'utiliser les lois scien- 
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tifiques pour agir sur la réalité, des « artistes j» au 
«ens plein du mot. Et^ bien entendu, la préparation 
technique serait la même pour tous : car on ne 
peut imaginer une éducation particulière à Tusage 
•des inventeurs présumés. En morale, il en sera 
de même : à tous ceux qui devront tirer parti de 
la science des mœurs et, en général, de la socio- 
logie pour modifier la réalité morale, une même 
préparation sera indispensable; les uns deviendront 
par la suite inventeurs, ils feront le travail défini 
plus haut de rectification et de perfectionnement; 
les autres 5e chargeront de modifier, en fait, les 
idées du groupe selon les formules données par leurs 
-collègues, d'organiser et de surveiller les méca- 
nismes nouveaux ; mais, ce faisant, ils seront, eux 
aussi^ « artistes », ils accompliront Toffice propre de 
Tart, qui est d'agir. Et, dans cette fonction, ils se 
rencontreront sans cesse avec les inventeurs qui, 
•surtout à Torigine, ne seront pas, ne pourront pas 
-être uniquement et exclusivement des inventeurs, 
qui, comme les ingénieurs, devront, de temps en 
temps, se salir les mains. 

A notre époque, où Tart et la science sociale com- 
mencent à peine à naître, il est particulièrement 
impossible que l'inventeur politique reste enfermé 
dans un travail de bureau. Si ceux qui se sont occu- 
pés jusqu'ici de morale pratique ont méconnu cette 
nécessité, c'est qu'ils ne considéraient pas l'objet de 
leur travail comme un art, mais comme un déve- 
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loppement logique de quelques principes abstraits. 
Ainsi comprise, leur tâche demeurait étrangère au 
monde de l'action. Ils définissaient avec soin ce 
qu'il faut faire et ne pas faire, en s'abstenant d'en- 
trer dans les détails. Le reste ne les regardait pas. 
Nul n'étant censé ignorer la loi, gravée dans chaque 
conscience, à l'individu libre et responsable il appar- 
tenait de ne pas respecter bu de respecter ses devoirs. 
Longtemps, les législateurs furent sur ce point d'ac- 
cord avec les moralistes. Sous l'influence des juristes, 
ils dissertaient en chambre, gravement, sur les dif- 
férentes espèces du vol; ils dressaient, en regard 
des crimes, une échelle de peines plus ou moins 
savante... Et ils s'en tenaient là. A d'autres de 
rechercher les causes sociales du vol, de prendre les 
mesures nécessaires pour les enrayer ou les atté- 
nuer. 

Naturellement ce travail pratique, délaissé par 
ceux qui en auraient été les directeurs naturels, se 
faisait en dehors d'eux. Nous verrons au chapitre 
suivant où se trouvent les véritables précurseurs de 
l'art moral. Cependant, sur certains points, la phi- 
losophie officielle elle-même créa des organes que 
cet art utilisera demain; mais elle n'était pas à même 
d'en tirer parti. C'est ainsi que l'enseignement moral 
et civique institué par Ferry tendait, par la force 
des choses, à devenir un puissant instrument d'amé- 
lioration sociale; on ne peut d'ailleurs nier qu'il ait 
eu quelques bons résultats; seulement les doctrines 
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classiques, qui pesaient sur lui de tout leur poids, 
ralTaiblirent singulièrement. Obscurci, alourdi par 
des concepts métaphysiques, encombré d*idées, mé- 
diocres à quelque point de vue qu'on se place, sur 
Dieu, Tâme, l'obligation, la conscience, la respon- 
sabilité, il ne put, nous Tavons vu, acquérir les 
caractères de précision, d'actualité, d'utilité immé- 
diate, qui lui donneront demain, si Ton veut, une 
force incalculable. 

Demain en effet, c'est-à-dire lorsque la distinction 
du point de vue théorique et pratique, en morale, 
sera chose acquise, deux grands problèmes se pose- 
ront. Il s'agira : i® d'agir sur les idées collectives du 
groupe, de façon à les modeler sur une formule 
préalablement définie; 2** de transformer selon un 
type étudié et tracé d'avance un syndicat, une loi, 
une'organisation quelconque. 

L'enseignement moral deviendra dès lors un puis- 
sant moyen d'atteindre ces deux buts. On ne verra 
pluî^ en lui qu'un instrument apte à faire pénétrer 
dans la vie sociale les idées et les organisations nou- 
velles, un instrument de réclame ou, si l'on veut» 
d'action immédiate, analogue à la brochure, aux 
conférences de propagande, aux organisations pra- 
tiques de tout ordre. Il ne sera plus question de 
faire connaître un code aux enfants, de leur dire : 
voici la loi, vous êtes libres, vous êtes responsables, 
agissez. Il s'agira de leur faire comprendre pour- 
quoi telle ou telle forme de l'idée pacifiste ou de 
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ridée égalitaire convient à leur pays et à leur temps^ 
pourquoi telle ou telle loi réglant les conditions du 
travail est préférable, vu les circonstances, à l'anar- 
chie industrielle. Un tel travail est tout de démons- 
tration; il faudra le répéter jusqu'à ce que l'enfanU 
suffisamment éclairé, soit suffisamment convaincu. 
C'est cette conviction qui importe. Le but visé par 
Tart social n'est pas de faire accroire à des esprits 
sans défense que, s'ils n'étaient point pacifistes, il& 
■ seraient coupables, damnables ; c'est de faire en 
sorte qu'ils soient en eft'et des pacifistes intelligents 
et que leur pacifisme soit bien celui-là même qui, de 
leur temps, est suggéré par la considération scien- 
tifique des faits moraux et sociaux. 

Ainsi l'intelligence des enfants, plus souple, sera 
pour l'art, pour V « ingénieur social » que deviendra 
l'éducateur, une matière infiniment précieuse et sur 
laquelle il sera possible de travailler avec plus de 
succès. Dans cette intelligence, on ne coulera pas 
des idées abstraites, une morale soi-disant complète 
et parfaite, ainsi qu'on la fait jusqu'ici, mais un cer- 
tain nombre d'idées et de démonstrations précises. 
On ne s'efforcera pas de rendre les enfants a meil- 
leurs », au sens métaphysique et absolu du mot,, 
car il n'y a pas place ici pour des jugements de 
valeur ; on s'eJTorcera seulement de rendre leurs- 
idées et leur conduite conformes aux types tracés 
par l'inventeur politique d'après la science des mœurs. 

La tâche de l'instituteur sera en tous points ana- 
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logue à celle du médecin cherchant à faire entrer 
dans l'usage commun les traitements imaginés par 
un Pasteur ou par un Roux. C'est dire qu'il devra 
recevoir une préparation spéciale, qui lui fasse con- 
naître et comprendre les inventions de l'art moral 
et leur fondement scientifique, qui l'initie à son 
rôle d'artiste. Sans doute il ne sera pas rare qu'une 
fois lancé dans un tel travail, il devienne lui-même, 
sur tel ou tel point de détail, un inventeur. L'ob- 
jection qui consiste à dire que tous les instituteurs 
ne pourront pas se tenir au courant de la littérature 
sociologique, est sans force. Le fait lui-même est 
exact. Mais le médecin de village ne petit pas, lui 
non plus, se tenir au courant de la littérature médi- 
cale. Des ouvrages de seconde main, de troisième 
main lui suffisent ; ils suffiront de même aux insti- 
tuteurs ; avec un bagage modeste, les uns et les 
autres feront besogne utile, surtout s'ils sont guidés et 
constamment dirigés par les inventeurs eux-mêmes. 
D'ailleurs, gardons-nous de croire que J'enseigne- 
ment moral, sous sa nouvelle forme, sera plus diffir 
cile à rendre vivant et agissant. Ce qui était malaisé, 
impossible, c'était d'enseigner avec précision la 
morale imprécise qu'on entrevoit à travers les pro- 
grammes officiels. C'était d'intéresser de très jeunes 
élèves à la forme la plus vague et la plus étriquée de 
l'idéologie spiritualiste. Quand aux idées se substi- 
tueront les faits, quand on pourra démontrer l'utilité 
d'un syndicat comme on démontre celle d'une bous- 
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sole, renseignement ne sera pas seulement vivifié et 
fortifié, il sera aussi simplifié. 

Uenseigoement universitaire ne sera, d'ailleurs, 
qu'un moyen plus puissant que d'autres, mais non 
pas unique en son genre. La progagande s'exercera 
de môme par les brochures, les conférences, les 
fêles. Il y a là place pour tout un art, aujourd'hui 
rudimentaire, mais dont la religion catholique a 
tiré jadis le plus heureux parti. La messe hebdoma- 
daire, le sermon du dimanche, les fêtes, les sacre- 
ments, ont été et sont même encore le soutien solide 
des idées chrétiennes ; nul doute que des procédés 
analogues n'aient pour la diffusion des idées nou- 
velles un pouvoir égal. C'est ce qu'Auguste Comte 
avait bien compris, lorsqu'il institua la religion de 
l'humanité ; son tort fut de reproduire trop exacte- 
ment l'économie des rites chrétiens, de donner à sa 
création positive un aspect proprement religieux» 
Mais, au fond, sa pensée était juste : une organisation 
extérieure, un appareil brillant sont indispensables 
aux grands mouvements d'idées ; d'ailleurs ces mou- 
vements eux-mêmes, en se développant, les créent. 
Pendant la Révolution, les fêtes des fédérations sor- 
tirent spontanément de l'enthousiasme populaire ; 
sans doute, il s'y mêlait encore bien des vestiges 
catholiques (i) ; mais le temps les eût fait dispa- 

(i) Voir, à ce sujet, les livres de M. A. Mathiez : les Ori- 
gines des cultes révolutionnaires et la Théoohilanthropie et le , 
culte décadaire. (Paris, F. Alcan, 1904-) 
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raître. Le Directoire ne sut pas utiliser comme il con- 
venait ces premières indications ; les fêtes officielles 
n'obtinrent jamais le même succès que les fêtes popu- 
laires. Mais de ce que la tentative avorta, il ne s'en- 
suit pas qu'elle devait avorter. Elle aurait sans doute, 
au contraire, bien des chances de réussir, le jour 
où, au lieu de tracer un programme de fêtes d'après 
des considérations purement rationnelles, on se 
bornerait à favoriser, sans en trop avoir Pair, le déve- 
loppement des fêtes spontanées. 

De môme, il n'est guère douteux qu'à mesure que 
des idées et des mœurs nouvelles pénétreront dans 
les sociétés occidentales, des organisations ana- 
logues ou plutôt équivalentes à l'ancien clergé catho- 
lique surgiront naturellement. Lorsqu'il a été ques- 
tion, à propos de la séparation des Églises et de 
l'État, d'ouvrir les édifices religieux à tous les cultes, 
les libres penseurs eux-mêmes ont aussi senti la 
nécessité de prendre des mesures pour être à même 
de recueillir les avantages importants que cette loi 
pouvait leur apporter : «llneserapeut-êtrepasinutile 
à ce moment, écrivait leur président, qu'il existe une 
grande Association régulièrement constituée pour la 
diffusion de la morale purement laïque et décidée à 
faire valoir, même pour l'usage des locaux publics 
dont l'État disposera, des droits concurrents à ceux 
des Associations confessionnelles (i). » En effet, sans 

(i) Ferdinand Buisson, Bulletin de VAssoc, nul. des libres 
penseurSy 1904, n" 1. 
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une puissante organisation pratique, l'expansion des 
idées positives, toutes simples et opportunes que 
celles-ci paraissent, serait indéfiniment retardée. Et il 
en est de même, en général, de tous les mouvements 
d'idées: les socialistes ont besoin de c< groupes » cons- 
titués, de fédérations régionales, de syndicats, de 
bourses du travail ; c'est du perfectionnement de l'ap- 
pareil de propagande que dépend, en grande partie, le 
succès plus ou moins prompt de leur doctrine. Sans 
doute, il est peu probable (et d'ailleurs peu désirable)^ 
si Ton songe aux progrès de l'esprit critique, qu'au- 
cune théorie parvienne à créer une organisation aussi 
puissante que l'antique organisation catholique. 
L'exemple de l'association fondée par Auguste Comte 
et dirigée, après samort,parundiscipleéminentest, à 
cet égard, significatif. Mais ce qu'on peut dès aujour- 
d'hui pressentir, c'est l'immense pouvoir moral qu'est 
appelée à prendre la presse, le jour où, les derniers 
vestiges de Tesprit religieux ayant disparu, le nombre 
des points sur lesquels un accord général est posr- 
sible deviendra plus considérable. Alors il appar- 
tiendra à l'art social d'utiliser cet instrument incom- 
parable pour l'amélioration des idées morales, 
c'est-à-dire pour la réalisation des projets conçus 
par les inventeurs. Cela sera d'autant plus facile 
qu'en fait la propagande morale es t déjà assez active^ 
bien qu'à l'ordinaire étroite ou viciée, dans les jour- 
naux des divers partis. Les catholiques eux-mémies 
n'ont pas dédaigné d'ajouter ce procédé tout moderne 
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à leurs procédés traditionnels. Il ne s'agira donc 
que d'organiser, de canaliser une force déjà puis- 
sante. 

Organisation de renseignement en vue d'atteindre, 
à travers l'esprit plus souple des enfants, les idées 
morales du lendemain, organisation de sociétés, de 
conférences, de fêtes, de tout un appareil extérieur 
de propagande, en vue d'atteindre les idées morales 
ambiantes, voilà deux exemples des moyens dont 
l'art social devra tirer parti pour modifier, selon les 
formules qu'il aura préalablement définies, la réa- 
lité. Est-il besoin de faire remarquer qu'un tel office 
est le complément indispensable de celui qui a été 
étudié au précédent chapitre ? Est-il besoin de démon- 
trer qu'il fait bien partie de l'art moral, au même 
titre que la construction d'une machine fait partie 
de l'art de l'ingénieur ? Est-il enfin besoin de rap- 
peler qu'il n'a rien de subalterne et qu'il suppose, 
en dehors de la connaissance des faits sociologiques 
et de leurs lois et des principes généraux des divers 
actes sociaux, la connaissance plus approfondie de 
la psychologie de l'enfant et de la psychologie des 
collectivités ? 

Si de la propagande en faveur des idées nous pas- 
sons à la création, à la surveillance de certaines 
formes de groupement tels que les syndicats, c'est 
encore à l'art social et, pour une part, aux arts mo- 
raux, aux moralistes, que ce travail incombe. 

De même, en effet, qu'il ne suffit pas aux idées,^ 
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pour triompher rapidement, d'être opportunes, de 
même il ne suffit pas à ces organisations d'être 
excellentes pour être adoptées. Il n*est pas douteux 
que les syndicats soient la conséquence très natu- 
relle du régime capitaliste ; aussi se sont-ils multi- 
pliés, durant ces trente dernières années, en Amé- 
rique comme en Europe. Cependant, c'est un fait 
connu que, dans certaines régions, dans certains 
milieux industriels, le mouvement syndical n*a pas 
eu raison de l'inertie ouvrière. Non que la propa- 
gande d'idées n'ait pas été faite : les intéressés sont 
éclairés, convaincus. C'est l'esprit d'initiative et 
d'organisation qui fait défaut. Il faudra, pour réus- 
sir, qu'un homme d'action, un artiste, un ingénieur 
social assume la tâche de donner aux indifférents 
un premier exemple, de créer un premier syndicat 
et d'en diriger l'action première. Faute de cette 
intervention, le progrès moral pourrait être indéfini- 
ment retardé : l'art ferait faillite. 

Il en est des lois comme des syndicats. Souvent 
une législation nouvelle, sur tel ou tel point, est 
impérieusement sollicitée par des conditions sociales 
nouvelles, vivement désirée par l'opinion, et ne réus- 
sit pas à se faire jour. Ce fut et c'est le cas des lois 
sur le divorce, sur l'héritage, sur la protection des 
femmes et des enfants, sur les tribunaux militaires. 
Et l'on pourrait allonger celle liste indéfiniment. 
C'est qu'une fois le projet convenable conçu, une 
fois la propagande d'idées menée à bonne fin, il 
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reste tout un travail d'agitation publique ou parle- 
mentaire qui force la main aux législateurs : « En 
France, constate Paul Louis, la législation sociale a 
été imposée pièce à pièce par les mouvements de la 
rue, ou par Tagitation des réunions et de la presse, 
ou par la soudaine irruption d'une représentation 
ouvrière plus compacte dans les corps élus.,. La loi 
sur les accidents du travail, si réduites qu'en aient 
été les prescriptions, a été votée à la veille d'une 
grande consultation électorale et parce que la pro- 
pagande collectiviste semblait grossir ses menaces. 
Le projet sur les huit heures dans les mines n'a été 
introduit que dans les conjectures extrêmement 
pressantes, en pleine mobilisation de l'armée des 
houillères. En remontant dans le passé aux origines 
même de la réglementation contemporaine, la pre- 
mière limitation pour les adultes n'a été signée que 
sous la pression des faubourgs parisiens (i). » Pour 
aboutir, il faudra donc que l'art, une fois la propa- 
gande achevée, détermine, par un dernier effort, 
l'action législative. C'est ici proprement ce que nous 
appelons d'ordinaire de la politique : l'élaboration 
d'un programme ministériel, d'un plan de travail 
pour une législature nous semble revenir de droit 
à un personnel spécialisé d'hommes d'État et de par- 
lementaires. Ce qui est inexact, c'est d'imaginer que 
ce travail, en effet assez spécial, soit toute la poli- 

(i) Paul Louis, VOuvrier devant l'Éiaf, ch. I. (F.Alcan, 1904.) 
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tique : c'en est plutôt Taboutissant, le terme. Mais il 
reste qu'il fait partie intégrante de Part social^ et 
par conséquent de l'art moral, lorsqu'il s'applique à 
des lois pour la définition desquelles les faits et les 
lois de la science des mœurs ont été surtout mis à 
profit. Et il serait superflu d'expliquerqu'iln'a, lui non 
plus, rien de subalterne, car Topinion tend plutôt à en 
exagérer quelque peu qu'à en diminuer Timportance. 
Ce qui peut-être est plus utile, c'est de faire re- 
marquer que la conception qui vient d'être exposée 
ne doit pas être confondue avec la vieille théorie 
selon laquelle les charges politiques ne sauraient 
être mieux exercées que par les moralistes. Cette 
théorie, formulée eu un temps où le moraliste était, 
par excellence, un métaphysicien épris d'absolu, a 
été justement tournée en ridicule. Si l'on considère 
attentivement, comme nous avons essayé de le faire, 
l'exemple des autres sciences et des autres arts, on 
aperçoit au contraire que, dans la conception nou- 
velle, le moraliste, intermédiaire entre le savant et 
Tartiste, disparaît. Il n'est doncnuUement question de 
mettre à la tête des mouvements politiques et sociaux 
des théoriciens d'absolu : ce que nous essayons de dé- 
montrer, c'est qu'en morale, comme ailleurs, il n'y a 
que deux offices qui soient nettement distincts et 
par suite deux catégories de travailleurs bien diffé- 
renciées : d'un côté, les savants, chargés d'étudier les 
faits moraux, d'autre part, les artistes, chargés de 
modifier, à l'aide du travail des savants et par un 
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travail personnel d'invention, de propagande et d'or- 
ganisation, les faits moraux. 

Les artistes dont nous avons étudié le rôle en 
-détail seront assez naturellement amenés, au bout 
<i'un temps plus ou moins long, à se diviser le tra- 
vail d'application qui leur incombe : les uns traçant 
le plan des mécanismes nouveaux, arrêtant la for- 
mule des idées nouvelles, les autres se chai^eant de 
construire, de vulgariser, de répandre les inventions 
des premiers. Mais cette dernière division ne peut pas 
être aussi absolue, aussi nette que la première : dans 
la pratique, et surtout à Torigine, les deux offices 
qu'elle sépare seront étroitement confondus sur bien 
des points. Ce qu'il faut bien voir, c'est tout simple- 
ment que, considérés dans l'ensemble, ces artistes, 
ces ingénieurs sociaux, de l'inventeur à l'agitateur 
ou à l'homme d'État, sont les seuls véritables prati- 
<îiens de la morale. En dehors de ce qu'ils font, il 
n'est pas de morale pratique. C'est en ce sens qu'on 
peut les appeler des moralistes : on pourra surtout 
les appeler ainsi, lorsqu'une préparation spéciale, 
scientifique et artistique, si l'on peut employer ce 
dernier mot dans son sens large, les rendra de plus 
^n plus aptes à se bien acquitter de leur mission. 

En réunissant les conclasions qui se dégagent de 
ce chapitre et celles que nous avons formulées à la 
fin du chapitre précédent, — on nous permettra cette 
répétition pour plus de clarté, — nous aboutissons 
aux propositions suivantes : 
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1° Au fur et à mesure que la science des mœurs 
(et les sciences connexes) révéleront les faits moraux 
et leurs lois, V « art » tirera parti de ces révélations 
pour améliorer, sur des points de détail, la réalité 
morale ; ces améliorations ne supposent pas la défi- 
nition préalable d'un souverain Bien, but suprême 
de nos efforts. 

2° L'art moral ainsi compris ne se présente pas 
comme un art supérieur à la politique ou distinct 
d'elle. A proprement parler, il n'y aura pas un art 
moral tirant parti exclusivement de la science des 
mœurs et «'appliquant exclusivement aux mœurs. Il 
y aura, d'une part, la sociologie, comprenant, entre 
autres sciences, la science des mœurs, et, d'autre 
part, la politique, ensemble d'applications pratiques, 
comprenant entre autres arts plus ou moins spécia- 
lisés certains arts dans lesquels la science des mœurs 
est plus particulièrement mise à profit et qu'on 
pourra, par cette raison, appeler des arts moraux. 
Mais ces arts eux-mêmes supposent une connais- 
sance générale de toutes les sciences sociologiques, 
comme la construction de la moindre machine sup- 
pose des connaissances mathématiques, physiques et 
chimiques. 

3^ La réalité morale étant composée, d'une part, 
d'idées collectives, d'autre part, de mécanismes so- 
ciaux, l'office propre de l'art moral ou, plus exacte- 
ment, des arts moraux sera de rectifier ces idées et de 
perfectionner ces mécanismes, c'est-à-dire de les 
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rendre, à chaque instant, plus ronformes aux exi- 
gences de la conscience des groupes et aux condi- 
tions changeanles de la vie sociale dans ces groupes. 

4** Pour que cet office soit accompli, il ne suffit pas 
que des inventeurs tracent sur le papier le plan des 
mécanismes et la formuledes idées qui leur paraissent 
convenir à leur temps et à leur époque; il faut que 
des praticiens s'occupent de faire entrer ces méca- 
nismes et ces idées dans les consciences et dans 
l'usage, qu'ils fassent le travail nécessaire de propa- 
gande et d'organisation pratique. 

5° Ces deux parties de Tart: invention, d'une 
part, propagande et organisation, d'autre part, ten- 
dront, en morale comme ailleurs, à se dissocier. Mais 
cette distinction, qui ne ^era jamais absolue, sera 
forcément lente à s'établir. Lors même qu'elle sera 
suffisamment nette, il faudra considérer qu'inven- 
teurs, propagandistes, organisateurs, législateurs, 
collaborent à une même œuvre, qui est l'utilisation 
des résultats de la science des mœurs, c'est-à-dire la 
morale pratique elle-même. 

La conception scientifique de la morale pratique 
étant ainsi définie, reste à voir jusqu'à quel point elle 
a chance de prévaloir sur la vieille conception clas- 
sique. Pour cela nous allons étudier d'abord jusqu'à 
quel point l'art moral rationnel a été annoncé, préparé 
parles mouvements antérieurs, puis jusqu'à quel point 
les théories classiques ont été ébranlées par le pro- 
grès de certaines sciences et de l'esprit scientifique. 

A. BAYET. 7 
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CHAPITRE V 



L'art moral n'est pas à créer. 



S'il est une objection qu'on soit d'abord tenté de 
faire à la conception que nous avons essayé de 
définir, c'est celle qu'on a toujours faite et qu'on fera 
toujours aux conceptions nouvelles : quand le pro- 
jet deviendra-t-il une réalité ? 

Les sciences sociologiques, en général, et la 
science des mœurs en particulier ne sont pas encore 
sorties de la toute première enfance. Or, Fart social, 
sous toutes ses formes, ne peut se proposer que de 
mettre à profit les faits et les lois qu'il découvrira. 
N'est-il pas prématuré, quand ces faits et ces lois 
sont en nombre infime, d'examiner comment on 
en pourra tirer parti ? Et surtout, en attendant 
l'heure où cette question pourra être agitée utile- 
ment, n'est-il pas sage de s'en tenir à la bonne mo- 
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raie classique, sans Iroubler la conscience publique 
avec ridée, encore slcrile, d'une morale scientifique ? 

Cet argument, vingt fois reproduit contre ceux qui 
ont essayé, d'une manière ou d'une autre, de rajeunir 
la morale et de la rendre positive, serait très fort, si 
1 arl social, si l'art moral dont nous avons parlé 
n'existaient sous aucune forme dans les sociétés 
contemporaines. Mais l'examen le plus superficiel 
en révèle aussitôt l'existence. Cet art, on l'a vu, 
doit avoir pour office de rectifier les idées collec- 
tives (idées pacifistes, féministes, socialistes, liber- 
taires, etc.), selon les exigences d'un milieu et d'une 
tradition donnée; il doit, dans le même sens, perfec- 
tionner les lois, les groupements, tous les méca- 
nismes sociaux; et, une fois qu'il a trouvé la formule 
de ces rectifications et de ces perfectionnements, il 
doit, par un second travail de réclame, de propa- 
gande et d'organisation, faire en sorte qu'elles pas- 
sent des papiers de l'inventeur dans la réalité vivante. 
Mais n'y a-t-il pas eu, de tout temps, dès l'origine 
de la civilisation, des hommes qui se sont proposé 
d'accomplir ces divers offices ? Les prêtres, les légis- 
lateurs, les philosophes, les hommes d'État, les écri- 
vains, les éducateurs et bien d'autres moins nette- 
ment spécialisés, n'ont-ils pas frayé et aplani la voie 
à l'art rationnel, qui, demain, utilisera la science et 
puisera en elle des forces insoupçonnées ? 

Regardons autour de nous et considérons, par 
exemple, un des grands mouvements qui dominent 
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aujourd'hui révolution des sociétés occidentales, 
le mouvement socialiste. A quoi s'appliquent ceux 
qu'entraîne la doctrine nouvelle, sinon aux tâches 
précises qui viennent d'être indiquées ? Les uns ne 
cessent de rectifier ce qu'ils appellent l'idée socia- 
liste (et qui n'est bien entendu qu'un ensemble d'idées 
toujours incomplet sur des questions diverses), de 
façon que cette idée apparaisse de plus en plus étroi- 
tement adaptée au milieu qui doit la recevoir ; ils 
s'efforcent à Tenvi de démontrer que le régime col- 
lectiviste est en germe dans l'organisation capitaliste 
actuelle, qu'il doit sortir naturellement des progrès 
de cette organisation (i); les autres s'occupent de 
préparer la réalisation pratique de ce plan toujours 
amélioré : ils n'ont pas l'enseignement public à leur 
disposition, mais ils emploient la conférence, les 
brochures, le livre, le théâtre, les fêtes; ils orga- 
nisent des syndicats, des comités, des fédérations. 
C'est bien exactement, dans sa complexité, la tâche 



(i) Dans le programme môme du parti ouvrier français, 
on déclare tout d'abord qu'il y a deux formes sous lesquelles 
les moyens de production peuvent appartenir aux travail- 
leurs : « i*> la forme de la propriété individuelle, qui ne fut 
jamais un fait général et qui disparatl de plus en plus par 
suite de révolution industrielle; 2* la forme de la propriété 
collective, dont les éléments matériels et intellectuels sont 
fournis par révolution même de la société capitaliste ». En 
Allemagne, c'est l'examen de cette question, toute positive : 
jusqu'à quel point l'évolution économique nous mène-t-elle 
au collectivisme ? qui a conduit Bernstein aux conclusions 
que l'on connaît. 
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qui a été définie aux deux chapitres précédents. 

Il est vrai que Tart social, tel qu'il existe de nos 
jours, n'est pas scientifique. On ne peut s'en étonner : 
les sciences sociales naissent à peine. Mais les néces- 
sités de la vie collective ne permettaient pas d'at- 
tendre leur avènement pour essayer d'agir sur la 
réalité. Il n'y a là, d'ailleurs, rien de particulier : ce 
n'est pas le lieu de discuter si toute science, est vrai- 
ment née d'un art correspondant ; du moins il paraît 
certain que ce cas n'a rien d'anormal; la médecine, 
la chirurgie ont commencé par être empiriques; 
elles ont suscité elles-mêmes les éludes théoriques 
qui les ont révolutionnées. 

En outre, il est remarquable que l'art social empi- 
rique tend de plus en plus à se rapprocher du type 
scientifique. Le phénomène est frappant, lorsqu'on 
considère, par exemple, le développement de la spé- 
culation politique, en France, depuis le dix-huitième 
siècle jusqu'à nos jours. Pendant près d'un siècle, 
Voltaire, les encyclopédistes, Rousseau, Montesquieu 
lui-même et Turgot ont considéré les problèmes re- 
latifs à l'organisation des sociétés comme des pro- 
blèmes purement rationnels, que la logique et le 
bon sens suffisent à résoudre. Les suppositions de 
Rousseau considérant l'homme à l'état de nature et 
définissant, d'après cette hypothèse, les termes du 
contrat social, sont l'expression la plus nette des 
tendances decette époque. Mais des esprits beaucoup 
plus « positifs » que Rousseau, Turgot, par exemple, 
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partageaient les mêmes préjugés : le ministre réfor- 
mateur de Louis XVI aime à. répéter que les droits 
des hommes en société ne varient pas selon les 
temps ^t les pays; c'est la raison qui les détermine et 
les rend par là même absolus. Les innombrables 
discussions abstraites du dix-huitième siècle sur le 
principe de l'autorité, la meilleure forme du gouver- 
nement, la souveraineté marquent Tenfance de la 
spéculation politique. C'est d'elles que procède la 
fameuse Déclaration des Droits de 1789, à laquelle 
les circonstances ont assuré longtemps un succès 
légitime, mais qui n'est, au fond, qu'une élabora- 
tion métaphysique et dont le principe même appa- 
raît inconciliable avec l'esprit scientifique. L'idée de 
droit absolu, qu'on a parfois essayé d'opposer à Tidée 
du devoir et qui n'est que l'envers de celle-ci, ne 
:»aurait évidemment trouver place dans une concep- 
tion positive. En outre, on retrouve dans les articles 
«de la Déclaration la même équivoque (involontaire), 
que nous avons signalée en analysant la conception 
<îlassique de la morale pratique : les termes de ces 
articles sont si vagues et si abstraits qu'ils pourront 
être adaptés à des réalités fort différentes (1). L'as- 
semblée qui les vota en fit sortir la constitution bour- 
geoise de 1789-1791. Logiquement, elle eût pu aussi 



(1) Il est vrai que les auteurs de ces articles mettaient, 
«ous les formules générales, un sens précis et actuel, sur 
lequel les contemporains ne se méprenaient pas. 
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bien en déduire la République et, par certains côtés, 
la République sociale. 

Avec Condorcet, avec les conventionnels, dont 
l'attitude excitera plus tard Tadmiration sincère de 
Comte, la politique descend de plus en plus des 
hauteurs, où l'avait maintenue un rationalisme mal 
entendu, dans la complexité des faits. On sait que, 
chez Condorcet, les considérations historiques pas- 
sent souvent au premier plan : dans Thistoire des 
sciences sociales, c'est presque une révolution. Il 
suffit, pour en apprécier Fimportance, de relire les 
jugements de Saint-Simon ou de Comte sur celui 
qu'ils appellent un précurseur direct. L'école saint- 
siraonienne accentue encore le mouvement qui fait 
passer la politique de Tétat métaphysique et rationa- 
liste à Tétat positif et scientifique. Saint-Simon, le 
groupe Enfantin-Bazard, Pierre Leroux, Fourier, ré- 
pètent à Tenvi que c'est la science qui doit présider 
à la réorganisation politique et sociale des peuples 
de rOccident; qu'ils prennent pour point de départ 
la loi de la gravitation ou la théorie des passions, le 
principe dont ils se réclament est identique : grâce 
à eux, il parvient à dominer toute la philosophie 
politique du dix-neuvième siècle. 

Comte, en fondant la sociologie, en écrivant, 
après son Cours de philosophie positive, un Système 
de politique positive, consacre définitivement le point 
de vue nouveau. Ses premiers travaux avaient 
pour objet la réorganisation politique des sociétés 
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occidentales. Il les interrompit brusquement pour 
s'occuper de la réorganisation des idées : il avait 
compris que le nouveau régime ne pouvait être so- 
lide et durable que si la science se substituait aux 
dogmes des anciennes religions et conquérait le do- 
maine social. Dans cette pensée, il élabora la philo- 
sophie positive, traça le plan d'une statique et 
d'une dynamique sociale, établit la loi des trois 
états. Que cette loi soit exacte ou non, que la socio- 
logie de Comte soit une philosophie de l'histoire 
plutôt qu'un travail vraiment scientifique, nous 
n'avons pas à l'examiner : l'essentiel est qu'il avait, 
le premier, distingué nettement la science sociale, 
étudiant les faits et leurs lois, de « l'art social » 
utilisant ces faits et ces lois pour agir sur la réalité. 
Mais un dernier pas restait à faire. Comte, comme 
Saint-Simon, comme Fourier, ne visait à rien moins 
qu'à réorganiser de fond en comble, et par des me- 
sures d'ensemble, la société tout entière. Sans 
doute, il entend limiter ses premiers efforts aux na- 
tions occidentales. Mais il entend bien, dans ces 
limites, résoudre toute la question sociale et insti- 
tuer quelque chose de définitif. Le Discours prélimi- 
naire et l'Introduction fondamentale du système de 
politique positive contiennent plus d'une expression 
très nette à cet égard. Comte dira, par exemple, 
qu'il veut établir a la théorie abstraite de l'ordre hu- 
main » ou encore « construire la nouvelle foi occi- 
dentale et instituer le sacerdoce définitif ». Il écrira : 
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« Ma conviction personnelle d'avoir suffisamment 
accompli la préparation encyclopédique indispen- 
sable à ma mission sociale permit à mon ardeur ré- 
novatrice de me pousser aussitôt vers la construc- 
tion directe de la doctrine destinée à terminer l'im- 
mense révolution occidentale. Dès 1826, mon travail 
décisif sur le pouvoir spirituel avait hautement voué 
l'ensemble de ma vie à fonder une autorité théorique 
vraiment digne de diriger l'entière régénération des 
opinions et des mœurs, en remplaçant définitivement 
le monothéisme épuisé. î>Cet excèsd'ambition, ces illu- 
sions naïves sur la simplicité de la tâche entrevue ne 
sont pas particulières à l'école de Saint-Simon ; même 
aujourd'hui, nombre de socialistes parlent brave- 
ment de résoudre d'un seul coup « la question so- 
ciale », ce qui n'est pas moins ridicule que de 
vouloir résoudre la « question physique » ou « la 
question médicale ». De telles erreurs sont communes 
il l'origine de bien des arts : il n'est pas de but si 
lointain qui ne paraisse aisément accessible à l'en- 
thousiasme audacieux des novateurs. C'est seule- 
ment lorsqu'on s'est mis en route qu'on s'avise de 
la longueur et des difficultés de la route à suivre. 

En effet, socialistes et positivistes, à mesure qu'ils 
ont, ceux-ci développé leur doctrine, ceux-là aug- 
menté leur puissance politique, ont été amenés à rétré- 
<îir les ambitions démesurées de leurs prédécesseurs. 
Le véritable successeur d'Auguste Comte, M. Dur- 
kheim, a montré que la sociologie comtiste était 
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essentiellement opposée au principe même du posi- 
tivisme, que, pour faire œuvre scientifique, il fallait 
renoncer aux systématisations hâtives et excessives 
ei multiplier les études précises qui aboutissent à 
des lois très étroites, très particulières. C'est assez 
dire que Tart social, chargé de mettre à profit la 
découverte de ces lois, devra, lui aussi, procéder par 
des réformes partielles, sans prétendre, dès l'abord, 
à des « régénérations totales ». 

De leur côté, les socialistes, dans les pays où ils 
sont devenus suffisamment puissants, ont vu surgir 
la fameuse querelle des révolutionnaires et des ré- 
formistes. En France, la participation du parti so- 
cialiste au pouvoir ministériel a donné aux discus- 
sions une acuité particulière. En Allemagne, la lutte 
est également très vive. L'issue n'en paraît guère 
douteuse. Là aussi la question, si l'on y réfléchit, se 
pose entre le vieil esprit des utopistes et l'esprit scien- 
tifique. Construire de toutes pièces la cité future, lors- 
que la plupart des phénomènes sociaux sont encore 
profondément inconnus, c'est s'exposer, de gaieté 
de cœur, à paraître le lendemain non pas démodé, 
mais ridicule. Les socialistes « révolutionnaires » 
disent aujourd'hui volontiers que ce terme n'implique 
pas remploi des moyens brutaux et sanglants, 
mais un bouleversement profond, radical, qui doit 
changer, de la base au sommet, tout l'édifice social (i). 

(i) C'est là,semble-t-il, la pensée de Kautsky. Cependant on 
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Mais c'est précisément lorsqu'on se place à ce point 
de vue, que leur doctrine apparaît anliscienlifique, 
voire un peu puérile. Que certaines réformes so- 
ciales soient accompagnées de violence, ce n'est 
assurément pas souhaitable, mais c'est fort possible ; 
en chaque pays, les circonstances en décideront : il 
est donc parfaitement légitime d'envisager cette 
éventualité et de s'y préparer. Ce qui est contraire à 
l'esprit scientifique, c'est de s'imaginer qu'il sera 
possible de résoudre d'un seul coup, à l'aide d'un 
principe, quel qu'il soit, l'infinie diversité des ques- 
tions sociales. Dans les arts les plus avancés, le 
progrès se fait pas à pas ; les projets les mieux éta- 
blis peuvent être ruinés d'un jour à l'autre par une 
découverte, une invention nouvelle ; rien jamais 
n'est radical, absolu, définitif. Comment l'art social 

ne peut l'affirmer ; les explications qu'il donne sur le sens du 
mot révolution sociale, dans le Marxisme et son critique Berns- 
tein (trad. Martin-Deray, Stock, 1900) sont assez peu claires. 
Il déclare que ce mot n'est nullement synonyme de révolte 
« avec des fourches et des fléaux », mais qu'il désigne une 
grande « commotion » qui « détruira » le régime capitaliste. 
Pour des socialistes scientifiques, il n'est pas question de 
« détruire » un beau jour, légalement ou violemment, le ré- 
gime capitaliste. C'est ce régime lui-même qui, peu à peu> 
par son seul développement, se détruit et s*use. On allègue 
souvent que la Révolution de 1789 a « détruit » l'ancien ré- 
gime : elle n'a détruit que ce qu'avait déjà détruit, dans la 
conscience collective, une longue évolution. Ses efforts 
pour aller plus loin sont restés vains : et les faits ultérieurs 
ont prouvé qu'elle n'avait bien tué que ce qui était déjà 
bien mourant. 
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ferait-il exception à la loi commune? El surtout 
comment aurait-il cette singulière prérogative, à une 
époque où il n'est pas encore sorti de l'état empi- 
rique ? Ce qui est vrai, c'est que le jour où les cons- 
tructions fantaisistes, les plans ambitieux auront 
fait place à Tutilisation méthodique de lois précises, 
il arrivera plus d'une fois sans doute qu'une réforme 
partielle bien conçue aura d'immenses résultats. En 
ce sens elle « révolutionnera » tout un ensemble de 
phénomènes, comme l'emploi de la vapeur ou de 
Télectricité a « révolutionné » l'art des transports. 
En vertu du consensus social, il sera inévitable que 
cette révolution réagisse, avec une vigueur inégale, 
sur des séries de faits connexes, comme la création 
des grandes voies ferrées a réagi sur l'industrie, sur 
le commerce, sur les mœurs. L'utopie est de s'ima- 
giner qu'une réforme habilement choisie, pourra 
servir de principe à toutes les réformes ultérieures, 
atteindre et bouleverser, parle seul effet d'un déve- 
loppement logique, toute la réalité ; l'utopie est 
d'imaginer qu'avec quelques formules très géné- 
rales et très abstraites, on pourra, selon l'expres- 
sion courante, faire une révolution « intégrale ». 
Ceux qui pensent, par exemple, qu'en modifiant le 
régime de la propriété, ils vont du coup transformer 
tout, sont dupes de la môme illusion naïve qui fai- 
sait jadis croire aux philosophes que de la forme du 
gouvernement dépendait le bonheur des peuples. 
Ces raisons permettent de prévoir le triomphe, à 
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brève échéance, des tendances réformistes sur les 
tendances révolutionnaires De celles-ci il restera 
sans doute un esprit de décision et de fermeté po- 
litiques, une hardiesse rénovatrice, qui sont parfai- 
tement compatibles avec l'art social rationnel. Il 
est, d'ailleurs, remarquable qu'en fait, dans les pays 
où ils ont été appelés à jouer un rôle dans l'action 
parlementaire ou ministérielle, les socialistes, quelles 
que fussent leurs doctrines, se .sont accordés pour 
poursuivre des réformes de détail. En Italie, comme 
en France, les « révolutionnaires » ont su soutenir 
de leurs votes les cabinets « bourgeois », qui appor* 
taient au peuple quelques lois désirées. En môme 
temps, les nécessités de l'action syndicale ou coopé- 
rative les accoutumaient aux lenteurs des réalisations 
pratiques, leur donnaient une conscience plus claire 
des limites du « possible » en matière sociale. Sous 
l'influence de ces circonstances, un des théoriciens 
du parti socialiste écrivait récemment : « Quelques 
socialistes, dans tous les pays, n'ont pas résisté à la 
tentation trop naturelle de serrer de trop près le pro- 
blème et, anticipant sur le temps, d'édifier de toutes 
pièces la cité future. Ces utopies sont sans incon- 
vénients. Elles peuvent même être utiles, si l'on 
n'oublie pas de les tenir pour ce qu'elles sont : des 
œuvres d'imagination, dont la réalité modifie cha- 
que jour la mouvante apparence. 

« Elles seraient périlleuses, elles risqueraient 
de devenir funestes, si l'on se laissait aller à pré- 
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tendre y cristalliser Taction* et la pensée socia- 
listes. L'expérience a montré quelles inévitables 
erreurs révèlent, au bout d'un temps relativement 
court, les constructions môme d'un homme de génie. 
« S'il est, je ne dis pas licite, mais inhérent au 
progrès de toute connaissance de se servir de l'hy- 
pothèse, si l'hypothèse collectiviste, qui est la nôtre, 
emprunte au développement même du régime capi-^ 
taliste une valeur singulière, encore faut-il qu'à 
aucun moment son usage légitime ne nous aveugle 
jusqu'à nous faire prendre les moyens pour le but. 
Gardons-nous de devenir les prisonniers de for- 
mules nécessairement variables, changeantes par le 
progrès même de l'humanité (i). » 

En Allemagne, vers la même époque, Bernstein 
écrivait : « Mon assertion que « ce qu'on appelle 
« d'habitude le but final du socialisme ne m'est rien, 
« le mouvement tout », a été considérée par beau- 
coup comme la négation de tout but déterrahié du 
mouvement socialiste. Entre autres, M. Georges 
Plekhanow me le reproche avec amertume. 

« Le but final ! Hé bien, il continuera à être le but 
final. La classe ouvrière... n'a pas à réaliser des 
utopies toutes prêtes, par décret populaire. Elle 
sait que, pour réaliser sa propre émancipation et^ 
avec elle, cette forme supérieure de rexistence à 



(i) Millerand, le Socialisme réformiste. (Soc. nouv. de 
librairie et d'éditions, 1908.) 
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laquelle la société écluelle, de par sa propre évolu- 
tion économique, s'approche irrésistiblement, elle, 
la classe ouvrière, aura à passer par de longues 
luttes, par toute une série de phases historiques, à 
la suite desquelles les hommes et les circonstances 
seront complètement changés. Elle n'a pas à réa- 
liser des idéaux, elle n'a qu'à donner Tessor aux 
éléments de cette société nouvelle, qui ont germé 
déjà dans le sein de la société bourgeoise qui 
s'écroule. » Ainsi s'exprime Marx dans la Guerre ci- 
vile en France. C'est à ce passage de Marx — quant 
au fond de sa pensée — que je pensais en écrivant 
ma phrase sur le but Onal. Marx, en somme, ne dit 
pas autre chose que ceci : le mouvement, la succes- 
sion des phases est tout, et tout but final, fixé 
d'avance ou à l'encontre de ce mouvement, est 
irréel. J'ai déclaré jadis déjà que j'abandonne volon- 
tiers la forme de celte phrase du but final, pour 
autant qu'elle autorise cette interprétation que tout 
but général du mouvement ouvrier formulé en prin- 
cipe doit être déclaré sans valeur. Mais tout ce qui, 
sous forme de théorie préconçue sur l'issue du mou- 
vement, tend au delà de ce but général et qui dé- 
termine la direction principale et le caractère du 
mouvement, aboutira toujours fatalementàTutopisme 
et formera, à un moment donné, obstacle à la marche 
ascendante de la théorie et la pratique du mouve- 
ment. 

« Il suffit de connaître un peu l'histoire de la so- 
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cial-démocratie pour savoir que le parti a grandi, 
en agissant toujours à Tencontre des théories de ce 
genre et en enfreignant les décisions prises confor- 
mément à ces théories (i). » 

Un tel langage est exactement celui que nous te- 
nions plus haut, en essayant de définir les carac- 
tères généraux de l'art social rationnel. On voit donc 
qu'il n'est pas exagéré de dire que la spéculation 
politique en France a constamment tendu vers un 
type plus positif, que l'art social empirique n'a 
cessé de se rapprocher de l'état scientifique. 

Mais l'art moral? ou plutôt les branches morales 
de l'art social ? Comme nous l'avons dit plus haut, 
on ne peut guère encore discerner, dans l'art social 
naissant, les arts plus particuliers qui s'inspirent 

(i) Bernstein, Socialisme théorique^ social-démocratie prali- 
que, chap. V. (Stock, 1900.) 

Dans son livre sur les Systèmes socialistes et l'évolution éco- 
nomique (Colin, 1904), M. Bourguin écrit : « Tant que le parti so- 
cialiste s'est appuyé exclusivement sur les ouvriers de la 
grande industrie, tant qu'il est resté sans influence sur le 
gouvernement des peuples, il a pu, en enfant perdu, cares- 
ser des chimères et tracer dans l'absolu des plans de so- 
ciété dont la réalisation paraissait assez éloignée pour qu'il 
se crût dispensé de les soumettre à un examen réfléchi. 
Aujourd'hui, la situation est tout autre. Le parti commence 
à envahir les corps élus, les assemblées locales et les par- 
lements; il pénètre dans les municipalités, il a sa part 
dans le gouvernement de la chose publique; il entre tous 
les jours en contact plus intime avec les réalités et les 
conditions du pouvoir; il se trouve obligé de regarder en 
face des éventualités jusqu'ici lointaines. Parvenu à l'âge 



A. BAYET. 
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surtout de la science des mœurs. Mais il est certain 
que ces arts ont profité largement du progrès géné- 
ral, étant donné qu'on ne peut toucher aux méca- 
nismes sociaux sans atteindre, du même coup, les 
mœurs : les socialistes, en développant le mouvement 
syndical, avaient en vue la défense des intérêts pro- 
fessionnels du travailleur. Mais, aux yeux de 
M. Durkheim, le principal effet de ces groupements 
sera la constitution de morales professionnelles, le 
progrès de la moralité. Une institution sortie de la 

adulte, il doit modifier profondément sa conception poli- 
tique. Déjà, dans ses tentatives pour gagner à lui les 
classes rurales et la petite bourgeoisie, il a dû atténuer 
singulièrement la portée de ses principes, et promettre à ces 
nouvelles catégories d'adeptes que l'expropriation ne les 
atteindrait pas. A mesure que le parti socialiste gagnera 
en surface et prendra plus d'autorité dans l'administration 
des affaires publiques, il tendra davantage, comme cer- 
tains signes le font déjà pressentir, à reléguer les déclara- 
lions collectivistes au rang des vieilles formules qui conti- 
nuent à figurer dans un programme par respect pour les 
apôtres disparus, mais qui ont perdu leur sens et leur 
vertu efficace; il portera tout son effort sur les réformes 
pratiques que comportent les divers milieux sociaux. Dans 
la mêlée des opinions, il restera, si l'on veut, le parti des 
novateurs les plus radicaux et les plus audacieux, le repré- 
sentant le plus avancé des revendications populaires; mais 
il prendra plus conscience des données scientifiques de 
révolution, et se contentera d'adapter à de nouveaux be- 
soins le régime des échanges et de la concurrence. Le 
parti socialiste, s'il veut jouer un rôle sur la scène du 
monde, doit dépouiller sa vieille formule révolutionnaire 
et devenir un parti réformiste. » (Les Systèmes socialistes et 
Véuolution économique, p. 343.) 
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lutte économique, utilisée à des fins économiques, 
•devient ainsi pour Tart moral un moyen d'action 
précieux. On se rendra compte encore de cette com- 
plexité nécessaire d'un mécanisme social quelcon- 
•que, si l'on songe que la corporation en même temps 
-qu'elle permettra d'élever le niveau des salaires, 
puis de supprimer le salariat, servira à enrayer les 
progrès du suicide (i) ; en même temps qu'il appar- 
tiendra à l'art économique rationnel de l'adapter à la 
première fin, il reviendra à l'art moral rationnel de 
l'adapter à la seconde ; et ces efforts, loin de se con- 
trarier, s'accorderont d'eux-mêmes ; car l'élévation de 
la moralité dans le groupe professionnel lui assu- 
rera un accroissement d'influence économique. 

On retrouvera la même harmonie si, au lieu d'envi- 
sager les syndicats eux-mêmes, on considère les fé 
dérations régionales, nationales ou internationales. 
Comment douter que celles-ci soient tout ensemble 



(i) « Qu'elle soit apte à jouer ce Yôle (contre les progrès 
du suicide) écrit M. Durkheim, c'est ce qui ressort de sa dé- 
finition. Puisqu'elle est composée d'individus qui se livrent 
aux mêmes travaux et dont les intérêts sont solidaires ou 
même confondus, il n'est pas de terrain plus propice à la 
formation d'idée et de sentiments sociaux. L'idendité d'ori- 
gine, de culture, d'applications fait de l'activité profession- 
nelle la plus riche matière pour une vie commune. Du 
reste, la corporation a témoigné dans le passé qu'elle était 
susceptible d'être une personnalité collective, jalouse, 
même à l'excès, de son autonomie et de son autorité sur 
ses membres ; il n'est donc pas douteux qu'elle ne puisse 
être pour eux un milieu moral. » Le Suicide^ p. 435. 
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d'immenses forces économiques et d'ardents foyers 
de moralité ? L'organisation internationale des tra- 
vailleurs est le seul moyen qui leur permette de 
lutter utilement contre la puissance cosmopolite des 
capitalistes : mais n'esl-elle pas en môme temps le 
meilleur agent qu'on puisse imaginer pour la diffu- 
sion des idées pacifistes ? Et ne deviendra-t-elle pas 
d'autant plus puissante qu'elle sera plus profondé- 
ment imprégnée de ces idées ? Là encore, l'art écono- 
mique a frayé la voie aux arts moraux : ceux-ci peu- 
vent agir, et d'ailleurs ils agissent, — avec peu de 
vigueur encore, parce que la science des mœurs 
est peu développée et parce qu'ils sont, nous Talions 
voir, affaiblis par la survivance des vieilles idées 
morales ; mais ils existent, enfouis dans un art so- 
cial mal différencié : ils sont prêts à tirer parti des 
premiers progrès scientifiques. 

Ainsi tombe l'objection de ceux qui n'entrevoient 
que dans un lointain avenir l'efficacité possible de 
l'art moral, qui renvoient à trois mille ans les pre- 
miers effets de la conception nouvelle. 

En réalité, l'art moral apparaît, rudimentaire, avec 
l'art social, avec la vie sociale elle-même. Dans nos 
sociétés, il est déjà vieux. Il est resté empirique 
jusqu'à nos jours : mais depuis le dix-huitième 
siècle, il n'a cessé de devenir plus conforme à ce 
qu'il sera demain, lorsqu'il aura pris conscience de 
sa subordination aux études théoriques et des 
limites changeantes, mais nécessaires, de son action. 
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C'est dire que, dès aujourd'hui, noire effort doit 
s'appliquer à le rendre peu à peu sur tel point, puis 
sur tel autre, rationnel. En ce qui concerne, par 
exemple, l'enseignement moral dont nous avons déjà 
parlé, un premier travail d'épuration est immédiate- 
ment possible, 

M. Durkheim, dans le Suicide^ s'est montré assez 
sceptique sur l'efficacité de cet enseignement, lors- 
qu'il s'agit de modifier, sur un point précis, la réalité 
morale : « C'est prêter à l'éducation, écrit-il, un pou- 
voir qu'elle n'a pas. Elle n'est que l'image et le reflet 
delà société. EUe l'imite et la reproduit en raccourci; 
elle ne la crée pas. L'éducation est saine, quand les 
peuples eux-mêmes sont à l'état de santé ; mais elle 
se corrompt avec eux, sans pouvoir se modifier 
d'elle-même. Si le milieu moral est vicié, comme les 
maîtres eux-mêmes y vivent, ils ne peuvent pas n'en 
être pas pénétrés ; comment alors imprimeraient-ils 
à- ceux qu'ils forment une orientation différente de 
celle qu'ils ont reçue ? Chaque génération nouvelle 
est élevée par sa devancière, il faut donc que celle-ci 
s'amende pour amender celle qui la suit. On tourne 
dans un cercle... Les volontés les plus énergiques 
ne peuvent pas tirer du néant des forces qui ne sont 
pas, et les échecs de l'expérience viennent toujours 
dissiper ces faciles illusions. D'ailleurs quand même, 
par un miracle inintelligible, un système pédago- 
gique parviendrait à se constituer en antagonisme 
avec le système social, il serait sans effet par suite 
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de cet antagonisme même. Si l'organisation collec- 
tive, d'où résulte Tétat moral que Ton veut com- 
battre, est maintenue, Tenfant, à partir du moment 
où il entre en contact avec elle, ne peut pas n'en pas 
subir rinfluence. Le milieu artificiel de Técole ne 
peut le préserver que pour un temps et faiblement. 
A mesure que la vie réelle le prendra davantage, elle 
viendra détruire l'œuvre de Téducateur. L'éducation 
ne peut donc se réformer que si la société se réforme 
elle-même (i). » 

Des esprits très positifs ont vu, dans ces déclara- 
tions, une condamnation très nette de l'enseigne- 
ment moral, en tant que moyen d'action sur la réa- 
lité. C'est peut-être forcer un peu la pensée de 
M. Durkheim. Les faits qu'il constate sont incon- 
testables. Mais ils ne s'opposent pas à l'idée que 
nous définissions plus haut, et selon laquelle l'ensei- 
gnement moral est un des instruments de réclame, 
de diffusion, de vulgarisation, permettant de faire 
entrer dans la conscience collective les idées qu'on 
a reconnu lui convenir. En effet, nous l'avons vu^ 
les idées qui conviennent à un groupe, à un mo- 
ment donné, sont celles qui, confuses encore, mais 
sollicitées par Tétat social, existent déjà dans ce 
groupe. Tout le travail des moralistes consiste à les 
apercevoir, à les dégager avant la foule. Il est rela- 
tivement aisé d'y initier, avant les autres, les éduca- 

(t) Durkheim, le Suicide, p. 427-428. (Paris, F. Alcan, 1898.) 
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leurs de tout ordre. Et, quand ceux-ci expliqueront 
à leurs élèves, en termes positifs, des idées qui, sans 
doute, sont neuves, mais qu'il ne s'agit pas de créer, 
ils se heurteront, il est vrai, à des préjugés, à toute 
une routine ; mais ils ne se heurteront pas à un sen- 
timent net et fort de la conscience collective, puisque 
cette conscience, à ce moment précis, hésitera entre 
des conceptions claires, mais vieillies, et des con- 
ceptions encore obscures, mais jeunes. Leur ensei- 
gnement, loin d*être condamné d'avance, pourra 
avoir des résultats considérables. 

Ce qui ressort des déclarations de M. Durkheim, 
c'est plutôt la nécessité pour l'éducateur de ne 
pas enseigner contre le milieu social ambiant, de 
se tenir aussi loin de la routine que de l'utopie, 
d'appliquer tout son effort de propagande aux 
idées fermes et vivantes dans la conscience con- 
temporaine et aux idées qui, encore confuses, ont 
été designées par les moralistes comme déjà suffi- 
samment mûres et immédiatement recommandables. 

C'est bien en ce sens qu'il faudrait réformer le 
système universitaire actuel, pour rationaliser, sur 
ce point, l'art empirique. 

Il suffit, en effet, de feuilleter les manuels d'en- 
sMgnement moral qui se sont multipliés en France 
depuis 1882, pour être frappé d'un fait qu'a signalé 
M. Lévy-Bruhl et qu'il définit lui-même « une^orte 
d'hypocrisie généraUsée ». Il n'est pas douteux que 
la plupart des devoirs qu'on enseigne aux enfants 
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ne sont plus, pour la conscience contemporaine, des 
devoirs. Les uns ne subsistent qu'en vertu de la 
force acquise : tel est le cas des devoirs envers Dieu, 
maintenus au programme officiel, à une époque où 
le déisme n'est plus guère qu'un souvenir ; tel est le 
cas de certains devoirs familiaux, présentés en 
termes absolus que nul n'admet avec sincérité ; d'au- 
tres sont des devoirs que la conscience collective 
reconnaît, en ce sens qu'elle n'y est pas tout à fait 
indifférente, mais qui prennent, dans les manuels, 
une importance disproportionnée (modestie, pa- 
tience, etc.) ; d'autres sont visiblement imaginés par 
les privilégiés dans l'intérêt des privilégiés ; que 
l'on songe aux pages, stupéfiantes de naïve audace, 
dans lesquelles les moralistes officiels présentent 
comme une vertu la résignation, opposent « le bon 
ouvrier » au gréviste mécontent, enseignent, sans 
rire, aux pauvres qu'il faut savoir se contenter de 
peu. Croit-on que la conscience collective, dans 
nos sociétés contemporaines, admette sérieusement 
cette obligçilion? D'autre part, est-il besoin de le 
dire, la morale universitaire est naturellement 
hostile aux idées nouvelles. Loin de leur frayer la 
voie, elle leur résiste aussi longtemps qu'il lui est 
possible, ne les admet qu'à la dernière extrémité et 
de mauvaise grâce. Les idées pacifistes, par exemple, 
j'entends celles sur lesquelles tout le monde est 
en principe d'accord, n'ont pas encore pénétré 
dans l'enseignement ; il en est de même des prin- 
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cipes les moins contestés du féminismç ; l'indulgence 
envers les criminels passe pour une nouveauté dan- 
gereuse, et ainsi de suite. 

Il est impossible de tracer ici, avec précision, un 
plan de réorganisation scientifique et rationnelle de 
l'enseignement moral. 11 suffit de bien voir selon 
quel principe il y faudra procéder, de comprendre 
qu'une telle tâche peut être aussitôt commencée, 
et que, sur ce point, Tart moral rationnel peut 
immédiatement donner des résultats. 

Nous verrons, au chapitre suivant, que l'idée de 
responsabilité paraît en voie de disparition : l'ensei- 
gnement moral hâtera, s'il s'y applique, cette dispa- 
rition; il renoncera, par suite, à l'idée, devenue 
incompréhensible, de devoir ; il n'édictera plus des 
prescriptions ; il exposera des idées, fera connaître 
les faits d'où elles sont sorties, en montrera l'avan- 
tage et l'opportunité ; il éliminera ce qui n'est plus 
en lui conforme aux sentiments irritables de la con- 
science commune ; il y substituera les idées dont 
nous parlions, qui, déjà contenues en germe dans 
cette conscience, n'attendent qu'une intervention de 
ce genre pour éclore et s'épanouir. C'est dire qu'il 
sera franchement positif, pacifiste, socialiste même, 
si l'on entend par là qu'il ne sera plus au service des 
intérêts d'une classe, mais du groupe social en son 
ensemble. Sans doute, cette transformation ne se 
fera pas en un jour ; mais elle est déjà commencée : 
nul doute qu'elle soit réalisable. 
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Maintenant, s'il est un préjugé dangereux, c'est 
celui qui consiste à croire que la réforme de rensei- 
gnement, de Téducation universitaire suffirait à assu- 
rer l'amélioration progressive de la réalité morale. 
On s'est fait souvent, sur la puissance des moyens pé- 
dagogiques, les plus étranges illusions. M. Durkheiih 
rendait un grand service en signalant que, u si l'orga- 
nisation collective, d'où sort l'état moral que Ton veut 
combattre, estmainlenue, l'enfant, àpartirdu moment 
où il entre en contact avec elle, ne peut pas ne pas 
en subir l'influence ». Il est donc indispensable qu'un 
mouvement de propagande parmi les adultes, que 
l'organisation de mécanismes nouveaux accompa- 
gnent le travail de l'éducateur. Isolé, il resterait sans 
résultat, au moins sans résultats durables. Mais 
comme une idée nouvelle, lorsqu'elle est en exacte 
harmonie avec un milieu donné, suscite naturelle- 
ment des courants d'opinion dans la foule et des 
organisations pratiques, il n'y a pas lieu de redouter, 
pour l'enseignement moral réformé, ce dangereux 
isolement. 

Ce qu'il faut retenir de cet exemple, — on en 
pourrait aussi bien choisir d'autre, dans l'art 
social empirique, — c'est que, sur bien des points, 
l'art social qui existe, qui n'est pas à créer, mais 
seulement à perfectionner, peut être rendu, dès à 
présent, plus rationnel. Le mouvement de pénétra- 
tion scientifique ne se fera pas tout d'un coup. On 
ne dira pas un beau jour : l'art était empirique, hier; 
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le voilà devenu rationnel. Mais peu à peu, sur 
telle question, puis sur telle autre, Tesprit nouveau 
fera paraître une efficacité supérieure ; lentement il 
étendra le champ de ses conquêtes, à mesure que la 
science étendra le champ de ses découvertes. 

Les arts proprement moraux ont participé aux 
progrès ininterrompus de cet art social, dans lequel 
la partie économique s*est, seule, différenciée avec 
assez de netteté. Il serait vain de vouloir les^ 
différencier, eux aussi, trop clairement, avant que 
la science des mœurs ait fait des progrès suffisants. 
Mais ils existent, il est possible d'en développer, d'en 
fortifier l'action, à Taide des quelques connais- 
sances que nous possédons déjà. C'est vers ce but 
que peut tendre, sans plus de retard, notre acti- 
vité présente. 11 est permis de trouver que M. Lévy^ 
Bruhl va un peu loin lorsqu'il écrit : «... Il n'y a pas^ 
à répondre, selon nous, à cette demande : Donnez- 
nous une morale ! parce que la demande est sans 
objet. On ne pourrait donner aux demandeurs que la 
morale qu'ils ont déjà... » Débarrasser la conscience 
collective du poids mort des idées vieillies, rendre 
claires en elles les idées qu'elle n'entrevoit que con- 
fusément, faire qu'elle renonce aux principes d'obli- 
gation, de responsabilité, âme des conceptions 
antiques, — et d'autre part traduire en actes, en 
réorganisations collectives, les idées réellement 
vivantes, — qu'est cela, sinon « donner une morale » 
aux groupes? On ne leur donne, il est vrai, que ce^ 
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qu'ils avaient virtuellement : le médecin, lui aussi, 
ne rend la santé au malade que dans les cas où 
celui-ci la possède « en puissance »; mais on peut 
être susceptible de guérison et, faute d'une inter- 
vention scientiCque, mourir. Par son action, Fart 
social jouera, dans son domaine propre, le mêaie 
rôle que joue ailleurs Tart médical. Et, de môme que 
celui-ci, né avant les sciences théoriques dont il 
dépend aujourd'hui, les a, dès leur apparition, mises 
à profit, de même, Tart social peut mettre à profit, 
dès leurs premiers et plus légers progrès, les sciences 
sociologiques. 

Ce qui, en morale, peut paralyser, pendant quelque 
temps, les efTorts, c'est le reste de vie qui permet à 
la conception classique de subsister dans la con- 
science commune. Nous allons, au chapitre suivant, 
essayer d'étudier l'intensité de cette survivance. Si 
elle apparaît insignifiante ou très faible, le succès de 
la conception nouvelle, j'entends son succès prochain, 
sera vraisemblable. Les moralistes délivrés des 
idées vieillies de devoir, de droit, de responsa- 
bilité, pourront, sans retard et sans hésitation, 
s'attacher à la tâche précise qui leur incombe : 
faire entrer dans les consciences collectives des 
divers groupes les idées, dans l'usage collectif les 
mécanismes qui, au point de vue moral et social, 
conviennent à l'époque et au milieu, — en un mot, 
améliorer la réalité morale. 
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Décadence de la conception classique. 



Que la conception classique de la morale, telle que 
nous avons essayé de la définir en commençant, soit 
un obstacle sérieux au progrès de l'art rationnel, à 
Tadoption du point de vue scientifique, les plus, op- 
timistes n*en sauraient douter (i). 

(i) Il s'agit, bien entendu, de la conception classique de 
la morale pratique — et non de la morale pratique elle- 
même. En d'autres termes, un certain nombre d'idées que 
celle-ci recommande aujourd'hui (solidarité, bonté, etc.), se 
retrouveront, précisées, dans l'art moral rationnel. Ce qui 
s'oppose à la conception nouvelle, c'est le principe même 
de la morale classique, l'idée de devoir absolu, entraînant 
l'idée de responsabilité individuelle, l'idée d'un bien absolu, 
qui serait la bonne volonté, entraînant l'idée paradoxale d'une 
morale de l'intention. M. Lévy-Bruhl, dans l'ouvrage que 
nous avons déjà cité, déclare que l'art rationnel n'est pas 
destiné à se substituer entièrement à la morale pratique : 
r Elle ne devra pas, écrit-il, disparaître pour lui faire place. » 
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Si cette conceplion pouvait, par miracle, atteindre 
au plus haut degré de perfection qu'elle comporte, 
donner naissance à un code de devoirs absolus et 
pourtant précis et faire entrer profondément ce code 
dans la conscience collective, celle-ci se trouverait 
fermée — et pour longtemps — aux idées scienti- 
fiques : et, en effet, que Fart moral ferait piteuse 
figure avec son caractère relatif et la lenteur néces- 
saire de ses progrès partiels, si on lui opposait, 
devant Topinion, un système achevé, complet, de 
prescriptions sacrées ! 

Heureusement, nous l'avons vu, la conception 
classique a dû renoncer aux précisions concrètes 
dans lesquelles eût à jamais sombré la fameuse unité 
des morales pratiques. Pour ne pas apparaître aux 
yeux de tous aussi relative et changeante que l'art 
social lui-même, elle est tenue de demeurer sur les 
hauteurs de l'abstraction : l'imprécision est un de ses 

Il nous semble, au contraire, que la morale pratique, en tant 
que code de devoirs absolus prescritsà l'individu responsable, 
s'oppose forcément au progrès de l'art rationnel, lui ferme, 
par avance, les portes de la conscience collective. Un des 
premiers soucis de l'art doit être de la faire disparaître : 
nous essayons de montrer, dans ce chapitre, qu'il n'est pas 
besoin, pour y réussir, d' « un coup de baguette magique », 
qu'il n'y a là qu'une modification, importante par ses con- 
séquences, mais relativement aisée. — D'autre part, si l'on 
veut dire que, l'art rationnel agissant exclusivement sur une 
matière sociale, la morale pratique reste nécessaire aux 
^consciences individuelles, cette conclusion ne nous paraît pas 
non plus indiscutable. Elle sera examinée au chapitre 
suivant. 
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caractères essentiels. La morale chrétienne elle-même 
n'échappe pas à cette loi : en apparence, la doctrine 
catholique, en ce qui concerne les questions sociales, 
est arrêtée et nette. A plusieurs reprises, le Pape a 
pris soin de la définir, — et l'on sait dans quel sens. 
Mais il est digne de remarque que les décisions pon- 
tificales ont été en général méconnues par les 
fidèles. Les uns, — c'est la très grande majorité, — 
les ignorent; d'autres, alléguant des motifs déforme, 
<iéclarent n'en tenir aucun compte. En fait, on trouve, 
parmi les catholiques, des représentants très sin- 
cères des idées les plus diverses : les uns sont 
<le vrais socialistes, approuvent, sans restriction, 
les conséquences économiques du collectivisme; 
•d'autres seraient partisans d'un socialisme spécial, 
imprégné d'idées chrétiennes; d'autres voudraient 
-d'assez larges réformes ; d'autres, le maintien de l'état 
présent ou même un retour en arrière; ceux-ci ré- 
clament la liberté que ceux-là déclarent damnable, et 
ainsi de suite. La puissante organisation du clergé 
sous un chef unique est donc incapable de réprimer 
l'infinie diversité des idées et des tendances que sus- 
<^'\ie l'évolution des phénomènes sociaux. Là où l'Église 
échoua, il était peu vraisemblable que la philosophie 
officielle, universitaire, réussirait : elle se réfugia, en 
effet, dans les généralités et, pressée par la logique, 
aboutit, nous l'avons vu, à la morale de l'intention. 
Cette morale a été définie au premier chapitre, en 
termes généraux. Il serait superflu d'apporter ici des 
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précisions nouvelles : le principe seul importe. Ce 
qu'il faut voir, c'est que la survivance prolongée en 
serait funeste au progrès de la conception scienti- 
fique, étudiée dans ce travail. 

La maxime suprême de la morale de l'intention est 
que le jugement moral ne doit pas s'appliquer à l'acte 
commis, mais à l'intention, bonne ou mauvaise, de 
l'individu qui l'a commis. Le seul précepte qu'une 
telle doctrine autorise est le suivant : Fais en toute 
circonstance ce que tu crois devoir faire. 

En d'autres termes, la science de chacun décide 
souverainement du bien et du mal. Et sans doute, il 
se pourra faire que la décision d'un sot, d'un ignorant 
se trouve mauvaise, fâcheuse, ridicule à maint point 
de vue. Mais au point de vue moral qui domine tous 
les autres, l'acte du sot ne sera pas blâmable, ou 
plutôt le sot sera digne d'éloges, dès l'instant que sa 
sincérité, sa bonne volonté seront entières. 

On aperçoit sans peine la conséquence d'un tel sys- 
tème : l'individu étant pourvu du pouvoir exorbitant 
de trancher toutes les questiolis morales n'aura, cer- 
tes, aucun intérêt à abandonner cette prérogative pour 
se prêter aux démonstrations scientifiques de l'art ra- 
tionnel. Il fera la sourde oreille et, quand les conseils 
nouveaux lui déplairont, n'en tiendra pas compte : 
n'a-t-il pas, au nom de sa conscience, le droit de 
condamner la science ? 

Mais, si vraiment ses intentions sont droites, il n'en 
usera pas de la sorte. S'il est sincère et de bon vou- 
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loir, il voudra s'instruire et se rendre vite aux rai- 
sons solides des novateurs. 

illusion I C'est avec la meilleure foi du monde 
que les privilégiés d'aujourd'hui, — et le fait malheu- 
reusement n'est pas spécial à notre époque, — trou- 
vent légitimes et inattaquables les plus monstrueux 
privilèges*. C'est avec la conscience d'exercer un droit, 
presque un devoir, qu'ils traitent de « subversives », 
sans même daigner les connaître, les théories excel- 
lentes qui se retournent contre eux. Si l'on veut 
s'éclairer là-dessus, il suffira d'observer l'attitude de 
la bourgeoisie contemporaine à l'égard du socialisme. 
A part quelques esprits éclairés qui s'efforcent de 
comprendre les théories collectivistes et qui les dis- 
cutent avec intelligence, l'immense majorité des pos- 
sédants refuse de s'instruire. Elle ne veut, comme 
on dit, rien savoir. Elle confond, dans un mépris 
aveugle les doctrines les plus divergentes : combien 
de braves gens, par exemple, croient en toute 
sincérité que le socialisme et l'anarchie sont termes 
synonymes. N'essayez pas de les dissuader : ils se 
plaisent à l'ignorance et ils ont résolu de n'en 
point sortir. Et, dans ce refus systématique, dans ce 
parti pris d'aveuglement, ils sont sereins, tranquilles, 
satisfaits. Ils sont « les honnêtes gens », et ce sont 
leurs adversaires qui sont des fous dangereux. 
D'où peut leur venir une telle assurance? Plus d'un 
socialiste vous dira qu'elle lient à la « pourriture », 
entendez à l'état morbide de la classe possédante, do- 

A. BAYET. 9 
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minée par un égoïsme d'autant plus féroce qu'il esl 
plus menacé. En réalité, elle est aussi le résultat très 
naturel de la morale de l'intention, enseignée, prêchée 
à la bourgeoisie. 

A cet hommequi proclame, avec tranquillité, l'excel- 
lence du régime dont il profite et l'ignominie de doc- 
trines qu'il ignore, demandez comment et pourquoi il 
est aussi sûr de ce qu'il avance. La réponse n'est pas 
douteuse : il vous dira qu'il a conscience d'être dans 
le vrai, dans le juste et qu'aucune démonstration n'est 
supérieure à ce sentiment. Insistez, alléguez qu'il de- 
vrait au moins s'informer, réfléchir. — A quoi bon ? 
peut-on mal agir, quand on agit selon sa con- 
science ? 

Remarquons qu'en d'autres questions le même 
homme tiendra un langage très différent : qu'il soit 
commerçant, industriel et qu'un de ses rivaux ait 
tout à coup une idée, prenne une initiative excellente : 
il saura même si cette idée lui fait tort et le ruine,, 
en reconnaître la valeur. S'il ignore la chimie, il 
s'abstiendra de juger les travaux de tel ou tel chi- 
miste; s'il n'est pas ingénieur, il ne se mettra pa& 
en tête de construire un pont ou une machine ; il sui- 
vra les avis des spécialistes, en toute chose, -r- sauf 
en morale. A qui la faute, sinon à ceux qui lui ont 
dit et répété que le tout de la morale est d'avoir 
bonne volonté et que la conscience discerne avec 
sûreté le bien du mal ? Et pourquoi donc irait-il 
s*embarrasser d'études doctrinales, du moment qu'il 
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est en règle avec lui-même et qu'aucun remords ne 
hante ses nuits ? Non, en vérité, il n'y a pas là 
Boirceur et pourriture intime : il y a l'application 
très logique et très sensée des principes de la morale 
classique. 

Tout le monde est dupe tour à tour d'illusions ana- 
logues. La conscience des individus et des troupes 
est, à chaque instant, la combinaison d'éléments 
innombrables, parmi lesquels on distingue bientôt 
les intérêts particuliers. Il est naturel, au fond, que 
le capitaliste trouve, en toute sincérité, le capital 
légitime. Quelques syndicats ouvriers n'ont-ils pas, de 
leur côté, pensé qu'ils restaient dans leur droit, en 
résistant aveuglément à certaines aspirations fémi- 
nistes ? Ne savons-nous pas d'autre part que, dans les 
bandes organisées de voleurs ou d'assassins, la légi- 
timité du vol et de l'assassinat n'est même pas mise 
en question, tandis que la moindre indéUcatesse dans 
la répartition des produits du crime est sévèrement 
réprouvée ? C'est, d'ordinaire, avec d'excellentes 
intentions, en tout cas sans l'ombre d'une intention 
mauvaise, que le capitaliste place et que le voleur 
vole : ils sont souvent l'un riche, l'autre criminel de 
naissance; ils ne soumettent pas à l'examen les idées 
que l'hérédité leur a transmises et qu'ils voient 
reçues autour d'eux. Qu'on relise la belle page de 
Maeterlinck sur la civilisation raffinée et la morale 
délicate des Mille et une Nuits : « La civilisation 
morale y est, à bien des points de vue, aussi parfaite 
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que la civilisation matérielle. Des idées de justice si 
délicates, des préceptes de sagesse si pénétrants que 
notre société plus grossière, moins heureuse et moins 
attentive, ne trouve plus guère Toccasion de les for- 
muler ou de les découvrir, soutiennent çà et là cet 
incomparable édifice de félicité, comme des colonnes 
de lumière qui soutiendraient de la lumière. Pourtant, 
ce palais de béatitude où la vie morale est si saine, 
si gracieusement grave, si noble et si active, où la 
sagesse la plus pure et la plus religieuse préside à 
tous'les délassements d'une humanité bienheureuse, 
est bâti sur une injustice telle, est environné d'une 
iniquité si vaste, si profonde et si effroyable que le 
plus malheureux des hommes d'aujourd'hui hésite- 
rait à la franchir pour atteindre le seul seuil étince* 
ant de pierreries qui en émerge. Mais pas un des 
habitants de la demeure miraculeuse ne la soupçonne. 
On dirait qu'ils ne s'approchent jamais des fe- 
nêtres... » 

Ils ne s'approchent pas des fenêtres, et dans le 
palais « d'horreur, de sang, de larmes, de despotisme 
et de servitude », ils goûtent la paix de la conscience 
et l'estime de soi-même. « Et nous, conclut Maeter- 
linck, et nous qui nous étonnons et qui réfléchissons 
aussi sur la justice, la bonté, la pitié et l'amour, — 
rien ne nous prouve que notre état social n'offrira pas 
quelque jour à ceux qui viendront après nous un 
spectacle aussi déconcertant. » Et comment, en effet, 
échapper à la Ipi commune qui fait que chaque con- 
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science est fermée à certaines idées ? Tous, avec 
rintention la plus pure, nous sommes forcément con- 
duits, si nous n'écoutons que nous-mêmes, à consacrer 
les pires injustices. A la science objective, à l'art tiré 
d'elle il appartient de modifier sans cesse les con- 
sciences individuelles ou collectives, de les élargir, de 
les éclairer, de les ouvrir à des jours nouveaux. C est 
celte tâche qui a été définie plus haut. Elle serait je 
ne dis pasimpraticable, mais singulièrementmalaisée, 
tant que subsisterait, vivace, la doctrine de l'inten- 
tion, tant que l'individu croirait pouvoir discerner lui- 
même^ en toute chose, le bon et le mauvais, tant 
qu'aux conseils émanés de la science il estimerait pos- 
sible et raisonnable d'opposer la sincérité de son sen- 
timent intime. 

La question qu'il nous faut examiner est donc 
celle-ci : jusqu'à quel point la doctrine de Tintent ion 
est-elle entrée dans la conscience collective? quelle en 
est la vitalité? Son succès est-il apparent ou réel, et 
comment peut-on l'expliquer? — Selon la réponse 
qui sera faite à cette question, le succès de la con- 
ception scientifique apparaîtra non pas plus ou moins 
assuré, mais plus ou moins proche. 

Nous avons vu déjà que la doctrine de l'inten- 
tion était, au moins, très répandue. Loin de rester, 
comme tant d'autres systèmes, enfermée dans les 
livres des philosophes, elle est entrée dans l'usage. 
Elle est acceptée, populaire : le théâtre, le roman, la 
presse, écrivions-nous plus haut, la chronique des 
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tribunaux, et notamment les verdicts rendus en 
cour d'assises en font foi. Il y a là tout un ensemble 
de faits qu'on ne saurait contester. 

Mais on ne peut constater le succès de la morale 
de l'intention sans être en môme temps frappé d'un 
des caractères qu'il présente : il semble bien qu'il soit 
tout ensemble très réel et très superficiel. En fait, la 
plupart des hommes, dans les jugements qu'ils por- 
tent sur les autres ou sur eux-mêmes, se réclament 
du principe kantien. Mais ils sont loin d'en tirer ou 
d'en accepter, neuf fois sur dix, les conséquences 
évidentes. Ils l'admettent, le proclament et, sans 
s'en douter, de bonne foi, le contredisent à chaque 
instant. 

On ne peut en être surpris, si l'on songe à ce qu'il 
y aurait, dans une telle doctrine, admise en son inté- 
grité, d'antisocial. Les nécessités mêmes delà vie col- 
lective ont donné naissance aux lois. Moralement, si 
l'on accepte la théorie de la bonne volonté, ces lois 
sont indifférentes ; il importe peu qu'on les trans- 
gresse ou qu'on s'y soumette, dès l'instant qu'on fait 
l'un ou l'autre avec une intention pure: car l'inten- 
tion n'est pas bonne par le but qu'elle se propose, elle 
l'est par elle-même ; elle est pareille au diamant qui 
ne brille pas d'un éclat moins vif au doigt du criminel 
qu'au doigt de l'homme honnête. Essayons pourtant 
de compter, dans un groupe social, quel qu'il soit, 
ceux qui ne craignent pas d'aboutir à ces conclusions. 
Parmi tous ces hommes qui proclament la morale 
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■de rintention, nous n'en trouverons peut-être pas 
un. Pas un n'acceptera cette conséquence rigou- 
reuse, parce que l'admettre ce serait ruiner les fon- 
dements solides de la vie sociale. Tous infligeront à 
ridée, au principe dont ils se réclament cet éclatant 
démenti, parce que, sans ce démenti, c'est l'existence 
-collective elle-même qui se trouverait compromise. 
Et cette réaction sociale contre la théorie kantienne 
n'an'ête pas là ses effets. A la rigueur, on pourrait 
dire : obéissons à la loi, puisque cette obéissance est 
une nécessité. Mais entendons bien qu'elle n'est, à 
aucun degré, morale. Et, une fois celte concession 
faite, gardons-nous d'édicter aucune autre prescrip- 
tion, car ce serait empiéter sur les droits souverains de 
la conscience individuelle, mettre en doute la valeur 
absolue de Tintentron. Or, cette conclusion elle- 
même n'est pas celle des partisans de la morale de 
l'intention (je parle, bien entendu, du public et 
non des philosophes). Ici encore, ils professent le 
principe et repoussent les conséquences. En dehors 
•et au-dessus du système des lois positives, ils admet- 
tent des lois supérieures, des devoirs de charité, de 
générosité, de bonté, dont ils demandent aux mora- 
listes la formule. C'est ici que le logicien aura beau 
jeu à s'écrier : pourquoi tout ceci ? Puisque le Bien 
n'est ni dans la bonté, ni dans la générosité, mais 
dans la seule intention, pourquoi ces vaines for- 
mules ? -^ En effet, la logique est bannie de cette 
<;ombinaison d'éléments contradictoires : seulement 
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la société ne vil pas de bonnes intentions, elle vit 
d'actes bons, d'actes généreux, et la pression sociale 
est plus forte que le plus fort des systèmes théo- 
riques. 

Ainsi s'explique la contradiction qu'on rencontre 
dans un si grand nombre de manuels de morale, qui, 
après avoir soigneusement développé la théorie kan- 
tienne, se mettent à parler de Caisses d'épargne, de 
mutualités, etc. Les auteurs de ces petits livres sont, 
pour la plupart, des adeptes fervents de la. doc- 
trine classique : lé principe du Bien, à leurs yeux, 
réside dans la volonté. Seulement, si Ton prenait ce 
principe au pied de la lettre, c'est l'utilité du manuel 
lui-même, l'utilité de l'enseignement moral qui dis 
paraîtrait. Plutôt que d'envisager cette conséquence, 
ils énumèrent des devoirs qui n'ont rien de formel, 
ils prêchent l'obéissance aux lois écrites et aux lois 
morales : et, comme celles-ci, présentées sousla forme 
abstraite et vague dont nous avons parlé, n'intéresse- 
raient ni les élèves, ni les maîtres, ils sont assez 
vite amenés à faire un pas de plus, à préciser : et 
les voilà parmi les Caisses d'épargne, les Sociétés de 
secours mutuels, bref, au sein de la réalité. Jus- 
qu'aujourd'hui, ces indications précises ont toujours 
eu un caractère politique assez net : on a célébré le 
bon ouvrier qui est content de son sort, qui refuse de 
se mettre en grève, qui vante à ses compagnons les 
charmes du régime présent. Plus récemment, des 
idées nouvelles, timides encore, ont levé la tête : on a 
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recommandé aux enfants, travailleurs demain, les 
syndicats^ les coopératives. Il y a là une évolution 
qu'il sera intéressant d'étudier. Ce qu'il faut remar- 
quer pour l'instant, c'est Tintroduclion elle-même 
de ces détails concrets et réels dans un enseigne- 
ment qui se réclame volontiers du principe de la 
bonne intention. Dans cet exemple, on saisit, plus 
clairement peut-être qu'en aucun autre, Tinsuffî- 
sance et le caractère superficiel d'une théorie qu'on 
ne peut avouer qu'à condition d'en méconnaître 
ouvertement les conséquences. 

Les tribunaux sont appelés à traduire en juge- 
ment la doctrine de l'intention : le font-ils toujours ? 
Il semble qu'en France il y ail, à l'heure présente, 
un mouvement en ce sens. Mais combien incertain 
et combien étroit ! Sans doute, on charge des mé- 
decins d'étudier le « degré de responsabilité » des 
accusés ; c'est reconnaître que là où l'intention n'est 
pas moralement mauvaise, mais déterminée par un 
cas pathologique, il ne saurait y avoir proprement 
crime ou délit. De même, on acquitte volontiers ceux 
qui se rendent coupables d'un crime dit « passionnel » , 
en considérant qu'ils ont agi non par intention mau- 
vaise, mais par l'effet d'un sentiment soudain et vio- 
lent contre lequel la meilleure volonté du monde est 
dans l'instant impuissante. Mais on n'ose pas être 
logique, aller jusqu'au bout dans cette voie : on ac- 
quittera volontiers la femme qui tue son mari, le 
mari qui tue sa femme ou l'amant de sa femme, 
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lorsqu'ils appartiennent à la classe bourgeoise. Un 
gueux, dans le même cas, sera aussitôt condamné. 
Il suffit d'assister à une audience de tribunal correc- 
tionnel pour s'apercevoir que les trois quarts des 
prévenus n'ont pas eu d' « intention mauvaise » en 
commettant l'acte qui leur est reproché. Les juges 
s'en rendent compte : ils adoucissent parfois la 
peine; ils n'osent pas absoudre. Et je ne parle que 
des cas dans lesquels le défaut d'intention blâmable 
est visible à tous, évident. 

Le jury va plus loin que les magistrats : il ap- 
lique de plus en plus la doctrine de l'intention. 
Ceci est d'autant plus intéressant que le jury, c'est 
le public, plus exactement le public bourgeois. Et le 
public lui-même est, en général, encore plus enclin 
à l'indulgence : la condamnation d'un accusé dont les 
intentions criminelles n'ont pas été bien prouvées 
répugne à la conscience collective; il est rare que 
la presse y reste indifférente. C'est un cas que le 
théâtre populaire, le roman-feuilleton exploitent sou- 
vent. Il semble qu'ici nous touchons, pour ainsi 
dire, au point sensible, au point sur lequel se con- 
centre toute la vitalité profonde d'une doctrine qui, 
partout ailleurs, est implicitement reniée par ses 
partisans les plus sincères. 

Mais cherchons les causes. Pourquoi le public 
tient-il un si grand compte de l'intention, lorsqu'il 
«'agit d'affaires criminelles? La réponse n'est pas 
douteuse : c'est parce que derrière le verdict du jury 

Digitized by LjOOÇ IC 



DECADENCE DE LA CONCEPTION CLASSIQUE 139 

il y a la peine, le châtiment, — la souffrance parfois 
affreuse infligée au condamné; un sentiment de 
pitié naturelle rend plus aiguë la susceptibilité de la 
<:onscience commune. Lorsque le complice inintel- 
ligent d'un vol est frappé d'une peine considérable, 
lorsque le vagabond poussé au vol par l'extrême mi- 
sère ne trouve pas grâce devant ses juges, il se pro- 
duit, dans la foule, une révolte sentimentale. Notons 
-que cette révolte n'a pas encore été assez forte pour 
avoir des conséquences importantes en droit pénal. 
Mais, forte ou non, elle est à coup sûr l'expression la 
plus nette, le seul effet incontestable de la doctrine 
de l'intention. 

Or, si Ton veut y réfléchir, on apercevra que cet 
^ffet n'est pas, à proprement parler, un effet de la 
<loctrine del'intention telle que nous l'avons définie ( i ) . 
Le public, en effet, ne dit pas : l'accusé a commis ce 
crime sans mauvaise intention : il n'est donc pas 
-criminel : car un acte, en lui-même, n'est ni bon, ni 
mauvais ; le bien et le mal sont dans la volonté. Non, 
-ce qui choque le public, ce n'est pas que le voleur 
5oit déclaré criminel malgré ses bonnes intentions, 
<^esi que ce criminel soit, devant la justice, « respon- 
sable » de ses actes. Contrairement au principe 

(i) Nous avons déjà vu (chap. I) que la morale de l'in- 
tention est la conséquence nécessaire de la doctrine de la 
responsabilité, qu'elle a pour effet d'affermir, de rendre 
admissible. En ce sens, il serait exact de voir dans le déve- 
loppement même de cette morale un symptôme significatif 
<le la décadence de cette doctrine. 
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suprême de la morale de rintenlion, tous admettent 
fort bien que le vol, l'assassinat, le viol sont par eux- 
mêmes des « fautes ». Mais c'est parce que le voleur 
et l'assassin sont responsables de ces fautes et s'ex- 
posent à des châtiments terribles que, dans les cas 
où leur intention mauvaise n'est pas démontrée, la 
conscience commune hésite, est troublée. Elle n'ex- 
cuse certes pas le crime, elle ne nie pas qu'il ait été 
commis, ce sont les conséquences qui linquiètent, 
c'est la responsabilité de 1 accusé qui fait qu'elle 
cherche de bonne foi des circonstances atténuantes. 
Supprimons, par la pensée, cette responsabilité; 
supposons que la déclaration de culpabilité ne soit 
suivie d'aucun châtiment, qui hésitera à déclarer 
voleur l'auteur d'un vol, assassin l'auteur d'un assas- 
sinat ? L'idée seule en est absurde. On voit dès lors 
que si, sur un point précis, le public fait encore 
appel à la doctrine de l'intention et désire la voir 
appliquée, il ne s'en sert que pour atténuer les effets, 
parfois terribles,. de l'idée de responsabilité qu'il ad- 
met. Le jour où cette idée s'effacerait, tomberait, le 
dernier vestige de la doctrine disparaîtrait du même 
coup : il ne resterait plus rien de la conception clas- ^ 
sique, — rien du moins qui pût s'opposer au pro- 
grès de l'art moral rationnel. 

La question posée plus haut se trouve ainsi modi- 
fiée. Il s'agit de savoir, si parmi nous, l'idée de res- 
ponsabilité est encore vivace et profonde. — Elle l'est, 
et il serait vain de se le dissimuler. Même dans nos so- 
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ciétés occidentales, même dans les groupes les plus 
éclairés, les plus instruits de ces sociétés, elle garde 
de fortes racines. Il suffit, pour s'en rendre compte, 
de songer à Taccueil qu'ont reçu les premières théo- 
ries de rirresponsabilité des criminels. En présence 
du crime, le premier mouvement de la plupart des 
hommes est encore un geste, je ne dis pas de ven- 
geance, mais de punition. Celui qui sciemment a 
commis une faute « mérite », dit-on, un châtiment. 
Il serait aussi inique de ne pas le lui infliger que de 
ne pas accorder l'éloge et lïi récompense à celui qui 
agit bien (i). Et l'on croit communément que, si la 
moindre atteinte était portée à ce principe, en tant 
que principe, c'en serait fait de la morale et de la 
société elle-même. 

(i) « On dit, écrit M. Durkheim, que nous ne faisons pas 
souttrir le coupable pour le faire souffrir; il n'en est pas 
moins vrai que nous trouvons juste qu'il souffre. Peut-être 
avons-nous tort; mais ce n'est pas ce qui est en question. 
Nous cherchons, pour le moment, à définir la peine telle 
qu'elle est ou a été, non telle qu'elle doit être. Or, il est 
certain que cette expression de vindicte publique, qui 
revient sans cesse dans la langue des tribunaux, n'est pas 
un vain mot. En supposant que la peine puisse réellement 
servir à nou^ protéger pour l'avenir, nous estimons qu'elle 
doit être, avant tout, une expiation du passé. Ce qui le 
prouve, ce sont les précautions minutieuses que nous pre- 
nons pour la proportionner aussi exactement que possible 
à la gravité du crime : elles seraient inexplicables si nous 
ne croyions que le coupable doit souffrir parce qu'il a fait le 
mal, et dans la même mesure. » 

Dans son Précis de Droit criminel (Introduction, p. i/J), 
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On ne peut pas s'élonner de la force de ce senti- 
ment. Il est le fruit naturel d'une tradition lointaine 
dans laquelle se sont mêlées, aux nécessités méme& 
de la vie en commun, d'antiques et rudes idées reli- 
gieuses. Quelque idée qu'on puisse avoir sur la théo- 
rie moderne de la responsabilité, il est un point sur 
lequel Taccord est aisé : le crime, sous les formes 
infiniment diverses qu'il revêt dans les divers mi-- 
lieux, est essentiellement contraire à la vie sociale 

M. Garraud écrit : « Au point de vue social, le droit de punir 
appartient à la société, parce que la société a, comme Tindi- 
vidu, le droit de se conserver et de se défendre... 

« Au point de vue individuel, la peine est un acte de jus- 
tice, parce que Je criminel a mérilé la répression. 

« a) Nous avons tous, en effet, un instinct qui nous indique 
que le mal doit être rétribué par le mal (!), le bien par le 
bien; que, à l'acte mauvais, il faut une peine, à l'acte bon^ 
une récompense. C'est là une idée primordiale, une indi- 
cation, pour ainsi dire, spontanée de notre conscience. Nous 
en reconnaissons Texaclitude, quand nous la soumettons 
à l'examen de notre raison. L'homme est responsable de 
ses actes, avons-nous dit. Cette responsabilité est une con- 
séquence de ces deux idées primordiales : le principe absolu 
du devoir, qui s'impose à l'homme, et le libre arbitre, qui 
lui permet de l'accomplir. Or, la responsabilité morale de 
l'homme appelle une sanction morale; et cette sanction ne 
peut consister que dans une récompense ou dans une peine^ 
suivant que l'homme agit ou n'agit pas en conformité avec 
la loi de son être. Considéré en lui-même, le châtiment 
infligé à un acte coupable ef^i juste; il est même nécessaire 
et la conscience ne peut être satisfaite que si toute action 
de l'homme, librement accomplie, a sa conséquence der- 
nière dans un châtiment ou dans une récompense. Aussi 
a-t-on pu dire, en se servant d'une formule concise, que la 
peine était le rapport nécessaire de la douleur à la faute. »>- 



Digitized byLjOOÇlC 



DÉCADENCE DE LA CONCEPTION CLASSIQUE W^ 

M. Durkheiin le définit « Tacle qui froisse des étals 
forts et définis de la conscience collective ». Et il 
insiste sur Tidée que ce froissement n'est pas une 
répercussion du crime : c'en est la propriété essen- 
tielle : « Il ne faut pas dire, écrit-il, qu un acte 
froisse la conscience commune parce qu'il est cri- 
minel, mais qu'il est criminel parce qu'il froisse 
la conscience commune. Nous ne le réprouvons 
pas parce qu'il est un crime, mais il est un crime 
parce que nous le réprouvons. » Ceci posé, on 
comprend sans peine que la peine soit, dès l'origine,, 
liée au crime par un lien solide ; on comprend 
aussi qu'elle ait le caractère d'une réaction passion- 
nelle, d'un mouvement brutal de vengeance: il s'agit, 
avant tout, de frapper, de faire soufi*rir, pour la seule 
satisfaction d'être témoin de sa souffrance, l'individu 
qui a heurté un sentiment collectif à la fois fort et 
défini : la question de savoir s'il est responsable 
n'est pas même soulevée. Bien plus, des animaux, 
des objets même sont jugés dignes de châtiment et 
châtiés ; enfin, l'on sait que, dans un grand nombre 
de législations, la femme, les enfants, les amis, lea 
camarades de travail du coupable sont atteints, et en 
même temps que lui, par la répression pénale. C'est 
absurde, à coup sûr, si l'on songe à tirer parti de la 
peine, à la rendre utile ; mais à cela les peuples pri- 
mitifs ne songent pas : c'est une idée de vengeance 
ou plutôt un instinct de vengeance qui les arme et 
qui les pousse. Et cet instinct inévitable se retrouve 
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beaucoup pliis apparent qu'on ne croit, d'ordinaire, 
dans nos codes et dans nos idées soi-disant plus 
raffinées sur là responsabilité. Quand nous nous 
refusons à admettre qu'un crime ayant été commis 
(c'esl-à-dire nos sentiments les plus vivaces ayant 
été heurtés), personne n'en serait responsable, nous 
obéissons, sans nous en douter, au même sentiment 
qui poussait les vieux peuples à torturer les coupa- 
bles, pour se venger, par la satisfaction de les voir 
souffrir, du choc produit par leur offense. Sans 
doute nous ne voudrions pas, comme autrefois, les 
lapider nous-mêmes, prendre part à l'exécution 
comme à une grande fête commune. Mais n'est-il pas 
commun de voir d'honnêtes gens se réjouir et d'une 
joie franche, en apprenant l'arrestation, la condamna- 
tion ou le supplice de n'importe quel criminel? Et cette 
joie, monstrueuse si l'on y songe, n'est-elle pas un 
peu la joie du sauvage qui gambade autour de ceux 
qu'il torture? 

D'autre part, le crime, à l'origine, est apparu 
comme un acte anti-religieux plus encore qu'anti- 
social. On a souvent remarqué que, dans la Bible, 
dans les lois de Manou, le nombre des lois destinées 
à protéger l'individu est insignifiant, comparé au 
nombre de celles qui ne tendent qu'à venger l'offense 
faite aux dieux. En Egypte, chez les Juifs, en Grèce, 
à Rome, le droit tout entier est d'origine religieuse. 
Homère, Hésiode, Eschyle, considèrent que la justice 
est une émanation de Zeus; et c'est Zeus lui-même 
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qui se charge de punir l'iniquité, soit directement, 
soit par ses ministres: « rois, dit Hésiode (i), consi- 
dérez vous-mêmes ce châtiment ; car les dieux mêlés 
aux hommes, voient. tous ceux qui, sans nul souci 
des dieux, se poursuivent de jugements iniques. 
Trente mille Daimones de Zeus, sur la terre nourri- 
cière, sont les gardiens des innombrables hommes 
mortels; et, vêtus d'air, ils courent çà et là sur 
la terre, observant les jugements équitables et les 
mauvaises actions. Et la justice est une Vierge, fille 
de Zeus, illustre, vénérable aux dieux qui habitent 
rOlympos ; et, certes, si quelqu'un la blesse ou Tou- 
trage, aussitôt assise auprès du Père Zeus Kronion, 
elle accuse Tesprit inique des hommes, afin que les 
peuples soient châtiés... » 

On s'aperçoit que cette conception est, à peu de 
chose près, celle-là même que le christianisme a 
plus récemment popularisée. Le crime, aux yeux du 
chrétien, est une offense à Dieu, une offense au Ré- 
dempteur, avant d'être une offense à la société. Le 
criminel est donc, au point de vue religieux, un être 
souillé, impur, un lépreux. Le châtiment qui l'atteint, 
la pénitence que le prêtre lui impose a le caractère 
d'une expiation. Et la légitimité de cette expiation 
ne saurait être mise en doute. Il serait inintelligible 
que le lépreux fût traité comme l'individu sain, 



(i) Hésiode, les Travaux ei les jours^ Irad. Lecontc de 
Lisle. 

A. BAYET. 1^ 
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Taulcur du sacrilège comme celui qui a les mains 
pures. 

Ainsi le brûlai et simple instinct de vengeance 
immédiate, qui portait les groupes primitifs à frapper 
le criminel, prit de bonne heure une forme religieuse ; 
ou plutôt les origines mêmes du droit pénal (impli- 
quant ridée de responsabilité) furent d'essence reli- 
gieuse. Comment être surpris qu'aujourd'hui encore, 
dans des sociétés naturellement soumises aux lois 
de la vie collective et façonnées par une longue 
tradition religieuse, imprégnées d'esprit chrétien, 
ridée de responsabilité garde une grande puissance 
de vie ? 

Et cependant cette idée elle-même commence à 
perdre du terrain et les atténuations successives 
dont elle a été Tobjet permettent peut-être d'en pré- 
voir la disparition relativement prochaine. 

Tout d abord la responsabilité, dans le droit pénal 
moderne, est limitée d'une façon très stricte à l'auteur 
lui-même du crime; cela nous paraît tout simple; 
en réalité c'est un grand progrès. Remarquons d'ail- 
leurs que, dans les groupes réf ractaires aux idées nou- 
velles, il n'est pas encore réalisé. Il est fréquent, 
dans l'armée, de voir une compagnie, un bataillon, 
un régiment punis tout entiers pour la faute indi- 
viduelle de quelques-uns. C'est un dernier vestige des 
théories antiques. 

En second lieu, nous venons de le voir, la con- 
science collective est indulgente au coupable, déclare 
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ia responsabilité nulle ou moindre, lorsque Texamen 
médical révèle chez Taccusé quelque infirmité céré^ 
hrale. Ceci peut mener très loin, si loin qu'en fait 
les tribunaux se refusent parfois à tenir compte des 
conclusions des médecins. Mais ces résistances peu à 
peu disparaîtront: et les conséquences infinies du 
principe posé pourront se développer librement. 
Jusqu'aujourd'hui, Tacoolisme a été considéré non 
■comme une tare physiologique atténuant la respon- 
sabilité du prévenu, mais comme un crime addi- 
tionnel, de nature -h aggraver son cas. Sans doute, 
•on voit, dans cette altitude, un moyen d'enrayer en 
•quelque mesure les progrès d'un fléau redoutable. 
Maisl'inefGcacitéchaquejourplus visible de ce moyen 
le fera bientôt abandonner. Alors, il faudra bien se 
rendre à Tévidence, considérer l'alcoolique, sur- 
tout l'alcoolique héréditaire, comme un infirme, 
prédisposé au crime par son infirmité même et par 
•suile irresponsable. Étant donnée l'influence extraor- 
dinaire de l'alcoolisme sur la criminalité dans tous 
ies pays^ on peut mesurer l'atteinte que portera ce 
«eul coup à l'idée de responsabilité. 

Et ce coup ne sera pas le seul. Nous avons vu 
plus haut que la tendance devenait forte à ne pas 
^îhâtier les crimes passionnels. Un brusque mou- 
vement d'amour ou de haine paraît une excuse suf- 
fisante à l'assassinat. Il suffit que Taccusé « ait vu 
rouge », pour que sa responsabilité disparaisse. 
"Quelles conséquences cette théorie, jomle à la pré- 
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cédente,n*aura-l-elle pas?Ouels sont les assassinsqui 
n assassinent ni sous le coup d'une excitation passa- 
gère, ni en vertu d'une tare physiologique ? Et ceci 
nous montre bien le chemin parcouru depuis l'anti- 
quité : aux yeux des anciens, Tinfirmité cérébrale, 
loin d'être une circonstance atténuante, n'eût fait 
qu'augmenter l'horreur inspirée par le criminel. Il 
eût été deux fois odieux par la laideur physique 
et la laideur morale. De même, la folie momentanée, 
la passion aveugle n'auraient suscité qu'un sen- 
timent d'effroi et de répulsion religieuse: quos vult . 
perdere Jupiter dementai. Le coupable ainsi égaré 
n'eût paru que plus monstrueux, c'est-à-dire plus 
coupable. 

II est encore un point sur lequel l'idée vieillie cède. 
De plus en plus, l'opinion publique veut que le crime 
ne soit pas puni, lorsqu'une extrême misère, la faim, 
la nécessité de nourrir des enfants ont prouvé que ce 
sentiment d'humanité pénétrait jusque dans la magis- 
trature (i). Nul n'ose le combattre en face tant 



(i) On connaît lés jugements du Président Magnaud. Il 
est très intéressant, pour se rendre compte de l'état actuel 
des idées sur la responsabilité et l'intention, d'en étudier 
les attendus. M. Magnaud ne se sert de la doctrine de 
l'intention que pour atténuer les effets de la responsabilité. 
Celle-ci ne lui paraît pas exister, lorsque les « nécessités 
inéluctables de l'existence » entrent en jeu. On connaît les 
célèbres attendus du jugement du 4 mars 1898 sur l'affaire 
Louise Ménard: « Attendu... que, si certains états palho" 
l)giques, notamment l'état de grossesse, ont souvent per- 
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la conscience commune est devenue affirmative sûr 
ce point. Et il est vraisemblable que ses progrès 
seront désormais ininterrompus. — Mais quel 
démenti à la théorie de la responsabilité ! 

Sans doute, beaucoup s'imaginent que c'est préci- 
sément en se résignant à ces démentis, en acceptant 
ces sacrifices nécessaires qu'il sera possible de main- 
tenir le principe de cette théorie. Et, selon eux, on 
pourra d'autant plus se montrer sévère envers les 
véritables criminels qu'on aura fait paraître plus 
d'indulgence à Tégard de ceux qu'excuse quelque 
circonstance particulière. Mais l'illusion est naïve. 
On ne porté pas impunément des coups aussi graves 
à une idée. Déclarer le crime excusable, lorsqu'il est 

mis de relaxer comme irresponsables les auteurs de vols 
accomplis sans nécessité, cette irresponsabilité doit, à plus 
forte raison, être admise en faveur de ceux qui n'ont agi 
que sous l'irrésistible impulsion de la faim...» Le jugement 
et les attendus ont été critiqués par certains journaux con- 
servateurs (Journal des Débats, République française), mais 
le public tout entier a applandi. Ailleurs (affaire Chiabrando, 
jugement du 20 janvier 1899), le Président Magnaud établis- 
sait, en face de l'irresponsabilité du prévenu, la responsa- 
bilité du groupe social : « Attendu qu'en effet la société, 
dont le premier devoir est de venir en aide à ceux de ses 
membres, réellement malheureux, est particulièrement mal 
venue à requérir contre l'un d'eux l'application d'une loi 
édictée par elle-même et qui, si elle s'y fût conformée en ce 
qui la concerne, pouvait empêcher de se produire le fait 
qu'elle reproche aujourd'hui au prévenu... » Le jugement 
du 20 janvier fut infirmé par la Cour d'Amiens, mais con- 
firmé par la conscience commune. Voir Henry Leyret, les 
Jugements du Président Magnaud ^Slock, 1904). 
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déterminé par une tare physiologique, un moi>- 
vement passionnel, une extrême misère, qu est-ce 
au fond, sinon reconnaître que, partout oii on lut 
découvre une cause qui n'est pas la volonté elle- 
même, on n'est pas en droit de le châtier? Or, 
n'esl-il pas, dès aujourd'hui, évident que Tactivité- 
criminelle est, tout entière, soumise à des lois et 
que ces lois sont aussi inflexibles que celles qui 
régissent la chute d'une pierre ? Qu'importe dès lors- 
que ces causes soient sociologiques, physiologiques 
ou psychologiques ? Intérieure ou extérieure, la cause 
n'en est pas moins cause ; et d'ailleurs les distinc- 
tions tranchées seraient ici puériles : il n'y a pas de 
cause purement sociologique ou purement psycholo- 
gique, c'est nous qui nous plaçons tour à tour à des- 
points de vue différents. Rien qu'en tenant compte 
des faits acquis jusqu'aujourd'hui, — et la science 
pourtant n'est guère avancée sur ce point,^ — rie» 
qu'en assimilant l'hérédité, l'éducation, l'exemple,, 
la condition sociale à l'infirmité cérébrale, on aura 
bientôt jeté bas tout l'édifice juridique fondé sur la 
responsabilité. Du coup, la morale de l'intentio» 
perdra sa seule raison d'être, et rien ne s'opposera 
plus au progrès de la conception scientifique. 

Maintenant, cette extension d'idées encore assez 
timides, assez humbles, sera-t-elle rapide ou lente ? 
L'opinion publique est-elle prête à l'accepter ? Y résis- 
tera-t-elle? Il est aujourd'hui malaisé d'être précis- 
sur ce point. Les juristes français ont été très hostiles. 
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aux théories de Lombroso ; mais ces théories, il faut 
le reconnaître, étaient loin d'être assez satisfaisantes 
pour dissiper tous les préjugés. L'expérience déjà faite 
ne saurait donc être décisive. D autant que les théori- 
ciens de l'école italienne ne s'accordaient pas tous 
sur la question de la responsabiHté. Même lors- 
qu'au fond ils étaient d'accord, ils employaient sou- 
vent des expressions de nature à déconcerter, à égarer 
certains lecteurs. De ce que les juristes ont résisté à 
la théorie du criminel-né, on ne peut conclure qu'ils 
s'opposeront à des études criminologiques inspi- 
rées d*un esprit plus large et aux conclusions pra- 
tiques qui en seront la conséquence immédiate (i). 

Cependant c'est de ce côté que la discussion sera 
sans doute la plus longue et la plus difficile. Il 
faut s'attendre à quelques mouvements de résis- 
tance énergiques de la part de ceux qui sont péné- 
trés, imprégnés de la doctrine ancienne. Songeons 
qu'il ne s'agira de rien moins que de bouleverser 
les principes essentiels de l'ancien droit pénal. De 



(i) C'est surtout la théorie du criminel-né de Lombroso 
qui a provoqué de vives résistances. Elle était, en eflet, assez 
facile à combattre. La théorie de Ferri, faisant résulter le 
crime du milieu social et des conditions économiques impo- 
sées à l'individu, est infiniment plus forte. L'article de 
Tarde sur la Sociologie criminelle de Ferri iPro domo me«, 
Essais et Mélanges sociologiques, Lyon, iStM; e^^i curieux, 
en ce sens que, sous l'état extérieur du raisonnement, 
l'impossibilité de défendre avec succès la responsabilité e^i 
singulièrement plus frappante. 
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telles entreprises ne vont guère sans heurts, sans 
efforts désespérés de réaction. Il semble d'abord que 
le succès sera difficile, inaccessible. Mais c'est sou- 
vent une apparence, et les forces de résistance qui 
paraissaient devoir tout arrêter se trouvent soudain 
annihilées, brisées par la résistance elle-même (i). 
C'est Topinion publique qu'il importe surtout de con- 
vaincre. Et sans doute elle sera plus facile à gagner. 
Du moins certains indices permettent de le conjec- 
turer. Si la conscience collective est encore attachée 
fermement à Tidée de responsabilité, c'est surtout la 
peur qui en est la cause. L'idéeque les criminels sont, 
soit des « malades », victimes de leur constitution 
physiologique, soit des « égarés », perdus par une 
éducation mauvaise et des exemples corrupteurs, 
ne répugne pas, en elle-même, aux intelligences 
moyennes. 0"i n'admet déjà volontiers que l'école, 

(1) Il faut d'ailleurs remarquer que les idées de l'école 
italienne ont exercé, en France et dans les milieux juridiques, 
une influence incontestable. Voir, par exemple, le livre, 
très intéressant de M. Saleilles, professeur à la Faculté de 
droit de l'Université de Paris, sur : V Individualisai ion de la 
peine (Alcan, 189S). Les dernières lignes en sont curieuses. 
« En posant la question sur le terrain des résultats, écrit 
M. Saleilles, tout en réservant le principe supérieur de la 
responsabilité, il semble que tout le monde puisse se ren- 
contrer La responsabilité subsiste, mais elle n'implique 
aucun résultai qui soit inconciliable avec les idées de recelé ' 
positiviste^ etc. » C'est moi qui souligne la dernière phrase. 
Un certain nombre de partisans des idées classiques sur la 
responsabilité morale admettent sans difficulté la théorie 
des sentences indéterminées. 
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ramélioration du sort des misérables sont les moyens 
les plus sûrs d'enrayer les progrès de la criminalilé ? 
c'est admettre implicitement l'irresponsabilité des cri- 
minels. D'autre part, le roman, le théâtre ont com- 
mencé, de ce côté, quelques campagnes qui porteront 
leurs fruits : quelques représentations des Revenants 
font plus pour la diffusion d'idées saines sur l'héré- 
dité que bien des études théoriques. Le cas du fils 
d'assassin, à la fois criminel et touchant, est repris 
à chaque instant par le roman-feuilleton et le mélo- 
drame. Peu à peu le public s'habitue à comprendre 
que le crime n'est pas toujours l'indice de sen- 
timents mauvais, mais plutôt le fruit naturel des 
imperfections sociales. De là à comprendre que les 
sentiments mauvais, lorsqu'ils existent, sont, eux 
aussi, le résultat de certaines conditions qu'on peut 
déterminer, il n'y a guère qu'un pas. Ce qui arrête le 
progrès de l'idée, c'est l'argument mille fois produit 
par les adversaires des théories nouvelles et selon 
lequel l'irresponsabilité générale des criminels de- 
vrait avoir pour résultat la suppression de toute me- 
sure répressive. Naturellement l'idée des assassins et 
des voleurs errants, impunis par la société, l'idée 
des. prisons ouvertes n'est pas faite pour rassurer 
l'opinion. Mais qu'on dissipe ces illusions, qu'on 
explique à tous qu'il ne s'agit pas de supprimer 
la répression (fait aussi universel, mais naturel, 
aussi inévitable que le crime lui-môme) (i),maisseu- 

(i) Cf. Durkheim, le Suicide, p. 4i5. « On a cru à tort que le 
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lement d en modifier le caractère, d'en faire exclusi- 
vement un moyen de préservation sociale et d'amé- 
lioration morale, — n'est-il pas fort vraisemblable 
que les préventions tomberont bientôt? 

H est important que la conscience collective soit 
fixée sur ce point; car elle n'a pas été seulement 
inquiétée par l'argument dont nous parlons ; elle a 
été aussi quelque peu déconcertée par certaines 
tentatives philanthropiques assez mal entendues qui 
tendaient à faire des prisons un lieu de délices. A 
vrai dire, il n'y avait là rien de bien inquiétant; i| 
est peu probable qu'un régime, quel qu'il soit, puisse 
faire oublier aux détenus le mal premier dont ils- 
souffrent, la privation de liberté. Cependant il faut 
reconnaître que certains excès, imputables d'ailleurs 
à des individus, ont pu nuire à la diffusion des doc- 
trines d'irresponsabilité, en trompant le public sur 
Ja vraie nature des conséquences de ces doctrines. 
Déclarer que le crime, ainsi que toutes les autres- 
manifestations de l'activité collective^ est un fait 
soumis à des lois connaissables, ce n'est pas demander 
pour les criminels la création de « paradis ter- 



seul fait de le cataloguer (le crime), parmi les phénomène& 
de sociologie normale, en impliquait l'absolution. S'il est 
normal qu'il y ait des crimes, il est normal qu'ils soient 
punis. » Les mots « absolution » et « punis » sont assuré- 
ment discutables. Ce qui est certain, c'est que la réaction 
sociale contre le crime est un fait normalement lié au crime- 
lui-même. 
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reslres (i) ». C'est, avant tout, demander qu'une fois 
jes causes déterminées, on s'applique à tirer parti de 
cette connaissance pour les atténuer, les supprimer. 
Cela n'est pas pour inquiéter personne : tout le monde 
est d'accord sur la nécessité de combattre l'alcoo- 
lisme, la misère, d'assurer l'éducation des enfants. 
Où les divisions apparaissent, c'est lorsqu'il s'agit 
de régler le sort des criminels, en attendant que 
d'habiles mesures en aient diminué le nombre. Mais 
ici encore est-il si difficile d'obtenir l'adhésion de la 
conscience commune ? Il semble que les inquiétudes 
disparaîtraient d'elles-mêmes, si l'on faisait bien 
comprendre au public la destination précise des me- 
sures répressives, complément nécei^aire des mesures 
préventives. Bien entendu, le premier souci qui 
doit guider le législateur est celui de garantir 
contre l'atteinte du crime les intérêts et la con- 



(i) II répugne à la conscience collective que les criminels, 
même irresponsables, aient dans les maisons de détention 
une vie plus douce, plus délicate que les travailleurs 
pauvres. Évidemment, il faut se garder de toute exagération. 
Mais il n'y a aucune raison pour que les criminels ne goûtent 
pas toutes les douceurs compatibles avec leur état et avec 
la richesse du groupe social auquel ils appartiennent. Les 
« incurables », notamment, ne sauraient être considérés 
que comme des malades. II est vrai que, dans les hôpitaux, 
les malades sont souvent mieux traités que les travailleurs 
valides et pauvres. Mais qui s'en indigne ? Prenons garde, 
en réagissant contre les excès des « philanthropes », qu'il 
ne se mêle pas à notre zèle des vestiges de l'ancienne con- 
ception classique, du mépris pour les irresponsables. 
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science des groupes. Il ne peut être question de 
laisser aux individus dangereux la possibilité de 
nuire. Mais, une fois la société préservée, il con- 
vient, — et c'est encore en vue de l'intérêt com- 
mun, — de s'intéresser au sort des criminels eux- 
mêmes : une réforme profonde du régime pénal est 
ici nécessaire. La peine ne doit plus avoir le carac- 
tère d'une expiation incompréhensible, ni d'un 
châtiment injustifié ; à proprement parler, elle ne doit 
pas être une peine, mais plutôt une mesure d'ordre 
médical, hygiénique, appropriée à chaque individu 
et tendant à l'améliorer et à le rendre inôffensif. 
C'est dire que les évaluations pénales en usage dans 
nos codes devront disparaître, qu'il faudra charger 
non les juges, mais les directeurs des maisons de 
détention, de mesurer la durée des internements. 
Cela n'est considérable qu'aux yeux des juristes. 
Le public, loin de s'y opposer, le réclamera impé- 
rieusement, lorsqu'il ne méconnaîtra plus le carac- 
tère inévitable, les lois de l'activité criminelle, lors- 
qu'il sera persuadé. 

Et cette persuasion ne semble pas bien difficile à 
faire naître. Le public, de plus en plus, tend à être 
docile aux suggestions de la science. Partout où elle 
ne choque pas des préjugés très puissants, il n'est que 
trop enclin à la respecter : sa docilité irait plutôt 
jusqu'à la crédulité. Or, remarquons que, parmi les 
atténuations apportées au principe de laresponsabihté 
que nous signalions plus haut, celle qui s'est fait le 
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plus facilement accepter est la théorie physiologique 
déclarant irresponsables les fous, les idiots, les indi- 
vidus marqués d'une tare quelconque. Non seulement 
elle a prévalu, mais il lui a suffi de paraître pour 
triompher: si, aujourd'hui, les magistrats commen- 
cent à s'en inquiéter, ce n'est pas qu'ils songent un 
seul instant à en contester le principe : c'est que les 
conséquences qu'ils ont cru d'abord limitées se révè- 
lent de jour en jour plus nombreuses, s'étendront 
bientôt à perte de vue. Mais une fois engagée dans 
cette voie, tout retour en arrière devient impos- 
sible: l'opinion ne le permettrait pas. Or, pourquoi 
l'opinion est-elle si ferme sur ce point ? Parce qu'elle 
estime; avec raison d'ailleurs, qu'il y a là une théorie 
scientifique, fondée sur des constatations, et non un 
rêve généreux de philanthrope. Très capable de ne 
pas se laisser séduire aux charmes de la générosité, elle 
ne se sent ni le droit ni la force de récuser la science : 
et, mêmelorsqu'uncrimeabouleversédansses profon- 
deurs la conscience collective, exaspéré par son hor- 
reur lessentimentsles plus fortsetlesmieuxdéfinis,peu 
de voix n'osent s'élever contre les conclusions du mé- 
decin déclarant le criminel irresponsable de ses actes. 
Pour accélérer sur d'autres points le progrès de la 
nouvelle doctrine, le moyen est donc tout indiqué : il 
faut montrer que l'influence de l'hérédité, de l'alcoo- 
lisme, de l'exemple sur la criminalité est quelque 
chose d'aussi sûr, d'aussi « scientifique » que l'in- 
fluence de la folie ou de l'idiotie. Il faut en porter de- 
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vant le public, parle livre, par renseignement, parla 
presse, la démonstration quotidienne. Des faits, des 
chiffres, des rapprochements éveilleront plus sûre- 
ment les grands sentiments collectifs que les plus 
éloquentes exhortations. 

D'autre part, il appartient soit à l'État, soit à l'ini- 
tiative privée de créer des établissements où soit 
appliquée la théorie de l'irresponsabilité et de la peine 
transformée en mesure curative. Les résultats ainsi 
obtenus seront, pour la foule, la meilleure, la plus 
directe des démontrations. Une fois de plus, le 
mécanisme sorti de l'idée deviendra, pour l'idée, un 
moyen puissant de diffusion. 

Il faut tenir compte, ici encore, de l'extrême jeu- 
nesse des sciences sociologiques, qui fait que lé 
public n'a pas pris l'habitude de considérer le socio- 
logue comme un savant, au même titre que le 
médecin. Cela pourra nuire, pendant quelque temps, 
au succès de la propagande; mais il serait vain, 
d'autre part, d'exagérer l'importance de cette infé- 
riorité, destinée à disparaître à mesure que se multi- 
plieront les études scientifiques. Tous les précédents 
permettent de croire qu'à l'indifférence ou à la 
défiance succédera cette espèce d'engouement que le 
public fait si souvent paraître à l'égard des sciences 
neuves, et qu'il sera très légitime de mettre à 
profit. 

Telle est donc la conclusion qui se dégage de ce 
-chapitre ; la doctrine de l'intention, sérieux obstacle 
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au progrès de la conception scienlifique définie dans 
ce travail, emprunte tout ce qu'elle a de force à la 
théorie de la responsabilité, dont ellç sort et qu'elle 
atténue ; elle n'a pas d'existence, de vitalité propre. 
Elle tombera dans Toubli lé jour où cette théorie 
aura disparu. 

Quant à l'idée de responsabilité, qui devient ainsi 
la dernière force contraire au développement de 
l'art rationnel, sans doute, elle a poussé de fortes 
racines dans la conscience collective, mais des coups 
si graves lui ont été déjà portés qu'il n'est pas sans 
doute téméraire d'en prévoir la disparition. Ce qui 
est vrai, c'est que son agonie pourrait être extrême- 
ment longue, si nulle intervention humaine ne s'appli- 
quait à l'abréger. Il faut donc que l'art moral consi- 
dère qu'en même temps qu'il doit poursuivre une 
tâche positive, un effort d'ordre négatif, destructif 
lui incombe : il doit faire disparaître de la conscience 
commune les idées dont la survivance serait long- 
temps un obstacle. — et redoutable — à son action 
propre. Cette entreprise n'a rien de spécialement 
difficile : elle peut être conduite de la même façon, 
à l'aide des mêmes procédés que les entreprises 
positives : c'est par une propagande habilement 
organisée, par un effort de vulgarisation scien- 
tifique, par la création et l'administration judi- 
cieuse de maisons de détention conformes au type 
nouveau, qu'on attaquera avec des chances sérieuses 
<le succès ce qui reste des vieilles doctrines. Dans 
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raccomplissement de celte lâche, on ne fraiera pas 
seulement la voie à Tart moral : on fera déjà œuvre 
d artiste. Et de cette s première expérience, lart lui- 
môme sortira plus fort. 
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Réponse à deux objections. 



Une idée reste encore qui pourrait s'opposer à la 
conception scientifique et lui faire tort. Et il est in- 
dispensable d*en dire, en finissant, quelques mots. 
Car, si elle est peu répandue dans la foule, elle est 
souvent chère aux esprits délicats. 

Pour ceux-ci, la fin suprême de la morale est de 
développer, d'enrichir, d'embellir la vie intérieure. 
Chacun de nous porte en lui tous les germes d'un 
« jardin secret ». Ses soins doivent tendre à les faire 
éclore, et il convient que chaque jardin soit propre 
à son possesseur et cultivé par lui seul. Il ne faut pas 
qu'il soit tracé selon un plan fixé d'avance. II faut 
que la fantaisie de l'individu, sa personDaliLé s y 
traduisent. Renoncer à le cultiver, laisser à d'autres 
le soin de le surveiller et de le protéger, c'est 

A. BAYET. Il 
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renoncer à la vie morale, à ce qui fait tout le prix et 
la dignité de l'existence. 

Or, Tart moral apparaît comme un moyen puis- 
sant d*agir sur la conscience collective et, par suite, 
indirectement sur les consciences individuelles. Mais 
on ne voit pas qu'il soit ni qu'il puisse être favo- 
rable au développement de la vie intérieure origi- 
nale et personnelle. Môme il semble qu'il doive avoir 
pour conséquence presque inévitable un certain 
nivellement des consciences : répandre telle ou telle 
idée à travers la foule et la répandre a à coup sûr », 
en s'aidant, pour la faire accepter, des progrès de la 
psychologie de l'enfant, de la psychologie des collec- 
tivités, n'est-ce pas créer, qu'on le veuille ou non, 
une uniformité toujours plus sensible entre les 
esprits ? 

On reconnaît l'argument que les individualistes 
ont de tout temps opposé, qu'ils opposent encore au 
socialisme sous toutes ses formes et à toutes les 
tentatives d'« organisation » sociale. 

Saint-Simon comme Lamennais, comme Auguste 
Comte, comme la plupart des théoriciens du collec- 
iivisme rêvèrent l'institution d'une certaine « unité 
morale » dans les sociétés occidentales. Il ne se passe 
guère de jour que l'individualisme ne poursuive ce 
rêve de ses sarcasmes. Selon lui, l'unité ne saurait 
être réalisée qu'aux dépens des particuliers. Elle por- 
terait un coup funeste au développement libre et 
varié des énergies individuelles, dans le domaine de 
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la pensée comme dans celui de Taction. Elle serait 
par suite un obstacle au progrès. 

Ces craintes sont-elles fondées ? — Remarquons 
d'abord que, si elles Tétaient, elles s'appliqueraient 
beaucoup mieux à la conception classique qu'à Tart 
moral rationnel. Celui-ci n'atteint que très indirec- 
tement les consciences individuelles ; encore ne 
touche-t-il en elles que les parties « sociales », si Ton 
peut ainsi s'exprimer. Le reste lui échappe et, sans 
<loute, lui échappera toujours. Au contraire, une mo- 
rale comme la morale chrétienne prétendait bien 
pénétrer jusqu'au fond le plus secret de la conscience 
de chacun et, par la confession, par d'autres moyens 
■encore, elle y pénétrait en eCfet. Ses lois réglemen- 
taient, voulaient du moins réglementer les moindres 
manifestations de la vie pensante : comme on vivait 
selon le Christ, il fallait aussi penser, rêver, aimer, 
s'attrister, méditer, se réjouir en Christ. Il fallait 
-qu'à lui fussent rapportés les plus secrets mouve- 
ments de l'âme: c'est la vie intérieure jusqu'en ses 
•moindres complexités qui se trouvait ainsi minutieu- 
:sement réglementée. 

La morale classique présente le même caractère, 
à un degré moins élevé. Forcée de rester dans le 
vague, dans l'expression très abstraite de devoirs 
très généraux, elle n'assigne pas à la vie intérieure 
-des lois aussi détaillées. 11 reste qu'elle était conduite 
par quelques-uns de ses principes à ne pas s'en 
désintéresser. Dès l'instant que le Bien et le Mal 
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étaient tout entiers dans les consciences, dès l'instant 
que le drame moral se jouait tout au fond des 
cœurs, dans le secret de la pensée, il était indis- 
pensable de pénétrer jusque-là, de diriger, en quel- 
que mesure, les forces individuelles de décision. 
Les morales non religieuses n'ont jamais com- 
posé des prières, des méditations toutes faites à 
Tusage de la vie intérieure : mais, ce faisant, elles 
seraient restées dans la logique de leurs principes. 
Et elles ne se sont jamais fait faute, quand Toccasion 
s'en présentait, d'essayer, par un système de sugges- 
tion assez habile, d'accaparer et de régler les médi- 
tations et les rêves spontanés des individus. 

C'est donc à la morale classique, à la morale chré- 
tienne, que l'individualisme devrait réserver les rail- 
leries qu'il prodigue si volontiers à d'autres doc- 
trines. Mais, hâtons-nous de le reconnaître, ces 
railleries, même alors, ne seraient guère justifiées. 
L'incontestable unité morale que le christianisme, à 
un moment donné, sut réaliser, ne fut nullement un 
obstacle à l'essor libre des cœurs et des imaginations. 
Sans doute, dans les limites des dogmes catholiques, 
Tesprit humain était captif et comme en cage. Mais 
trop jeune et trop faible pour pouvoir seulement 
voler jusqu'aux barreaux de la volière, il ne pouvait 
s'apercevoir ni souffrir de sa servitude ; il était réel- 
lement libre ; rien ne l'empêchait de s'élancer dans 
toutes les directions, aussi loin que la force de ses 
ailes pouvait seconder son effort. Le jour où, plus 
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Vigoureux, il lui fut possible de s'élever plus haut, 
les barreaux déjà vermoulus cédèrent presque au 
premier choc : du moins la courte lutte qu'il fallut 
livrer pour les rompre, loin de paralyser les initia- 
tives, ne servit qu'à les stimuler. Et durant le temps 
de la captivité, de cette captivité qui n'en était pas 
une, les énergies individuelles s'étaient très libre- 
ment manifestées. Tous étaient chrétiens : mais que 
de façons, que de nuances, que de fantaisies per- 
sonnelles dans cette unanimité î Tous sculptaient, 
peignaient des christs, des saints, des vierges : 
mais la diversité des œuvres individuelles en était- 
elle moins infinie ? Le jour où le socialisme, ou n'im- 
porte quel autre système, aurait réalisé, par miracle, 
une unité égale à l'unité catholique, soyons sûrs 
que la vie intérieure de chacun n'en serait pas 
atteinte et. mutilée. Il y aurait alors, — n'y a-t-il pas 
déjà ? — autant de façons d'être socialiste qu'il y 
eut, aux siècles de foi, de façons d'être chrétien. Il 
y aurait beaucoup d'hérésies, fruits naturels des 
convictions profondes. Il y aurait surtout autant 
de nuances qu'il y aurait d'esprits asssez fins pour 
souffrir d'un excès d'unité. Et le jour où l'un de ces 
esprits, suivant les voies de sa fantaisie, se heurterait 
aux limites de la doctrine reçue, comme autrefois 
des esprits libres se heurtèrent aux dogmes consa- 
crés, ces limites reculeraient d'elles-mêmes, livrant 
des espaces nouveaux à une pensée plus hardie et 
plus sûre. On ne règle, on ne réglera jamais que ce 
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qui est susceptible de s*assujettir à des lois. Il y aura 
toujours sur la terre de la liberté pour ceux qui vou- 
dront être libres et qui seront dignes de Tétre. 

Ajoutons que, d'ailleurs, Tart moral rationnel est, 
plus qu'aucun autre système, respectueux de lar 
liberté de Tindividu, puisque ses moyens d'action 
sont toutes les formes de la démonstration scien- 
tifique, puisqu'il s'adresse à la raison, à Tintelligence 
de chacun. Que de son travail de propagande une 
certaine unité résulte, c'est inévitable et c'est dési« 
rable : on ne peut pas souhaiter, dans l'intérêt de la 
diversité, que la moitié du genre humain croie la terre 
plate et carrée ou méconnaisse les lois de l'hygiène. 
Ce qui est certain, c'est que cette unité, quelle qu'elle 
soit, sera une unité dans la liberté, qu'elle atteindra 
exclusivement ce qu'il y a « de social » en nous,, 
qu'elle sera par là même infiniment favorable au 
libre développement de la vie intérieure. 

On a parfois renversé l'argument que nous venons- 
d'examiner. Au lieu de reprocher à l'art moral 
d'empiéter sur le domaine réservé à l'individu, on 
lui a fait un grief de n'y pas pénétrer, d'y rester 
étranger, d'être sans action sur les pensées et les 
cœurs individuels, sources même de la morale. 

Mais cette objection se réfute à peu près par les 
mêmes raisons qui viennent d'être exposées. Oui, 
l'art moral, élément peu différencié de l'art social» 
est lui-même essentiellement social. Il s'applique à 
des groupes donnés et s'attache à améliorer, dans ces 
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groupes, une réalité collective. Là s'arrêtent ses 
efforts. Mais que veut-on qu'il tente d'autre? 

Qu'il règle, dans chaque conscience, des manifes^ 
tations, des faits auxquels la société n'est pas inté- 
ressée ? Admettons que ce soit possible (en fait, il 
n'en est rien) : pourquoi l'essayer ? A quelle fin? 
Quel avantage en peut-il résulter et pour qui? C'est 
ici que l'unité, si d'aventure elle venait à se réaliser, 
serait je ne dis pas pernicieuse, mais fastidieuse- 
Mais n'y a-t-il pas intérêt pour la foule à se 
hausser jusqu'aux façons de penser, jusqu'aux 
formes de rêve des esprits supérieurs ? Sans doute, 
mais ce qui caractérise les esprits supérieurs, c'est 
précisément leur originalité, leur individualité plus 
marquée. Hausser jusqu'à eux la multitude, ce ne 
serait pas, tant s'en faut, favoriser l'unité. 

De tout temps en tout pays, des penseurs profonds 
ou aimables, impérieux ou insinuants, ont dit leurs 
façonspersonnelles de comprendre la vie. Certes, il est 
bon de lire leurs livres. Il n'est pas d'esprit qui n'ait 
à gagner, à réfléchir sur certaines pages d'Epictèle, 
de Marc-Aurèle, de Montaigne, de Pascal, de Renan, 
de Maeterlinck. Si Ton veut que, grâce au progrès 
de l'instruction, le nombre des intelligences capables 
de se fortifier et de s'étendre ainsi aille en augmen- 
tantsanscesse,îiuln'ycontredira sans doute. Mais, loin 
d'introduire plus d'unité dans les vies intérieures, on 
les rendra, heureusement, plus diverses et nuancées. 
Car est-il besoin de dire que, parmi ceux dont on a lu 
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les noms, les plus grands ne sont pas plus « vrais » 
ou moins « vrais » que les autres. Ils valent par ce 
qu'ils ont mis d'eux-mêmes dans leurs livres, par ce 
qui frappe le cœur ou l'imagination, suscite des sen- 
timents nouveaux, ouvre des horizons insoupçonnés ; 
ils valent par la force de suggestion qui est en eux. 
Mais se figuret-on quelqu'un qui, après avoir lu les 
Pensées, s'essaierait à modeler sa vie intérieure sur le 
modèle d'une vie nécessairement unique et déter- 
minée elle-même par les singularités d'un destin qui 
ne sera pas celui des deux hommes? La pensée seule 
est absurde. Ce qui est vrai, c'est qu'après avoir 
médité les méditations de Marc-Aurèle, des idées, 
jusque-là confuses en nous, prendront un contour 
plus net; des coins sombres de notre conscience se 
trouveront éclairés; notre façon d'envisager la vie 
sera toujours nôtre, mais elle sera plus large, plus 
sage, plus compréhensive, plus pure : en ce sens on 
pourrait se laisser aller à dire qu'elle est plus vraie, — 
mais il n'y a pas ici de vérité. 

Prenons d'autres exemples : un père voit mourir 
sa fille, un amant sa maîtresse. La morale chrétienne, 
aujourd'hui même, leur prêche la résignation : selon 
le cas, un tel conseil sera excellent ou monstrueux. 
Pourquoi celui qui ne veut pas être consolé, qui ne 
veut pas oublier, qui veut souffrir, serait-il privé du 
droit à la douleur ? Quel intérêt, individuel ou social, 
exige un semblable sacrifice ? Dira-t-on qu'il est du 
moins une bonne façon de souffrir, d'où l'âme sort 
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agrandie et plus lorte ? Peut-être ; il en est aussi 
d'autres d'où elle ne sort pas, et d'autres qui la dimi- 
nuent, l'usent, la tuent. Ira-t-on légiférer là-dedans ? 
L'Église, pour l'avoir fait, pour avoir mis son em- 
preinte sur les douleurs profondes, pour les avoir 
consolées, s'est, dit-on, acquis un droit décisif à la re- 
connaissance du monde : et, tant qu'on ne l'aura pas 
remplacée en cet office, il faudra la laisser vivre. 
Mais pourquoi ? Comment décider que la consolation 
est préférable à la souffrance ? surtout quand la 
consolation s'appelle résignation ? De quel droit 
même, dans certains cas, imposer la vie à celui qui 
n'en veut plus? L'intérêt social le demande. Quel 
intérêt la société peut-elle. avoir à l'inutile prolonga- 
tion d'une existence brisée. Certes, l'art moral s'abs- 
tiendra d'intervenir, même aux heures douloureuses, 
dans la vie intérieure. Il laissera à chacun sa souf- 
france, grande ou petite, humble ou tragique, into- 
lérable ou légère, durable ou fugitive ; car aucun des 
intérêts sociaux dont il a la garde n'est engagé dans 
la forme que peut prendre une douleur individuelle. 
— Mais il reste que le père ou l'amant meurtri pourra, 
en lisant Marc-Aurèle, Pascal, Hugo, d'autres encore, 
élargir et enrichir sa souffrance, apercevoir, en elle, 
des horizons inconnus et tantôt se coniioler, tantôt 
souiTrir d^vanLage. Il n'y a pas là de devoir ; on ne peut 
même concevoir une amélioralion consistant à modi- 
fier Tiispect et riolensîté de certaines douleurs et de 
certaines joies. Sans doute 1 art social, en augmentant 
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la solidarité, en rapprochant les individus, dévelop- 
pera des sentiments sociaux dont la force pourra de- 
venir un contrepoids naturel à la force des sentiments 
purement individuels. Il y aura là une action indi- 
recte : c*est la seule qui soit possible et, au point de 
vued e 1 intérêt collectif, désirable. 

Au fond, la question, si souvent discutée et comme, 
embrouillée à dessein, de Tindividualisme et du droit- 
social est assez simple, en principe : l'intérêt du 
groupe, lorsqu'il s'oppose à quelques intérêts indi- 
viduels, peut leur être préféré comme étant l'intérêt 
de tous, même, à certains égards, de ceux qu'il lèse : 
car ceux-ci même ont intérêt à la vie puissante. du 
groupe. Mais, hors ce cas, où l'intérêt collectif entre 
enjeu, n'est-il pas évident que rien, ni légalement ni 
moralement, ne doit s'opposer au libre développe- 
ment de l'individu ? N'est-il pas évident que toute 
règle imposée inutilement à sa pensée, à ses senti- 
ments, à sa fantaisie même n'a pas de raison d'être ? 

Peut-être le parti pris de ne pas intervenir dans la 
vie intérieure, de laisser chacun cultiverson « jardin 
secret » à sa guise, sera*t-il, pour l'art moral, une 
infériorité devant l'opinion. Même, à vrai dire, c'est 
fort probable. Les consciences individuelles, habi- 
tuées par la morale chrétienne et celles qui en sont 
dérivées à recevoir des lois réglant leurs joies, leurs 
tristesses, leurs deuils, seront nécessairement décon- 
certées, quand, privées de guide, il leur faudra réflé- 
chir, hésiter, être elles-mêmes. Elles en voudront 
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quelque temps à la conception nouvelle de ne pas 
leur procurer le soutien accoutumé. Dès aujour- 
d'hui, les religions profitent largement de cette in- 
firmité des esprits, de cette peur d'être son maître 
dont s'effraient les intelligences et les volontés dé- 
biles. Mais, le temps aidant, et Téducation mieux 
comprise faisant son œuvre, ces effrois disparaîtront : 
les groupes sociaux, qui gagneront en force heu- 
reuse aux progrès de l'art rationnel modifiant la réa- 
lité collective, gagneront encore à son abstention» 
dans la vie intérieure, au libre essor des pensées, des^ 
affections, des énergies et des fantaisies indivi- 
duelles. 
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CONCLUSIONS 



Résumons les conclusions qui se dégagent de notre 
travail : 

1° Dans la conception classique, la morale pra- 
tique était essentiellement un code de devoirs ab- 
solus reposant sur le principe de la responsabilité 
individuelle. Les devoirs prescrits par ce code étaient 
toujours formulés en termes très abstraits, très 
vagues, de manière à pouvoir s'adapter à tous les 
groupes sociaux. Par là, la morale classique tendait 
naturellement vers la morale de Tintention, dans 
laquelle la bonne volonté devient le critérium, et la 
conscience individuelle le juge souverain du bien et 
du mal, — dans laquelle, par conséquent, la néces- 
sité d'un code, quel qu'il soit, devient douteuse, 

2° Pour introduire en morale l'esprit scientifique^ la 
première condition est de séparer, comme elles sont 
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séparées en d'autres domaines, les questions scienti- 
fiques et les questions pratiques. 

La science ayant pour objet d'étudier les faits mo- 
raux et leurs lois, la a morale pratique scientifique », 
c'est-à-dire Tart moral rationnel, a pour office de 
modifier, en tirant parti des lois et des faits décou- 
verts, la réalité morale. 

3<* Au nom de quels principes Tart moral intervien- 
dra-t-il dans la réalité? On 'ne pourra parler de ces 
principes avec quelque certitude que lorsque, Tart 
moral étant suffisamment avancé, il sera possible de 
discerner rétrospectivement ceux qui l'ont inspiré. 
Il en est des principes de l'art comme des méthodes 
<le la science : on ne saurait les assigner d'avance, 
mais seulement les dégager de la considération des 
arts et des sciences. 

Si l'on considère les autres arts, on aperçoit, sem- 
ble-t-il, assez clairement que le principe qui les a 
poussés, à l'insu des artistes eux-mêmes, est un 
principe utilit^iire. On est donc assez fondé à prévoir 
que l'art moral, lui aussi, modifiera la réalité au mieux 
des intérêts humains, en d'autres termes, que son 
effort tendra à l'améliorer. Mais cette amélioration 
ne suppose pas la définition préalable d'un idéal 
quelconque, 

4** L'art moral, ainsi entendu, n'est pas distinct de 
la Politique. Même il n'y aura pas, sans doute, un 
art moral uniquement fondé sur la science des mœurs 
et agissant uniquement sur les mœurs. Il y aura plutôt 
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^ un côlé la sociologie, ensemble d'études scientifi- 
ques, comprenant, entre autres sciences, la science 
des mœurs et de l'autre côté la Politique, ensemble 
d'applications pratiques, comprenant, entre autres 
^rts plus ou moins différenciés, un ou plusieurs 
arts dans lesquels la science des mœurs sera plus 
particulièrement mise à profit. Mais de même que la 
construction d'une machine extrêmement simple sup- 
pose tout un ensemble de connaissances mathémati- 
ques, physiques, chimiques, la moindre intervention 
•de l'art moral supposera le concours de toutes les 
•sciences sociologiques et même d'autres sciences 
non sociologiques, telles que la psychologie, l'anthro- 
pologie, etc. 

5° La réalité morale étant composée, d'une part, 
<l'idées collectives, d'autre part, de mécanismes so- 
<;iaux, l'office propre de l'art moral sera de rectifier 
ces idées et de perfectionner ces mécanismes, c'est-à- 
dire de les rendre, à chaque instant, plus conformes 
aux exigences de la conscience des groupes et aux 
conditions changeantes de la vie sociale dans ces 
-groupes. L'accomplissement de cet office exige un 
ilouble effort. Il faut, d'abord, que des inventeurs 
tracent, sur le papier, la formule des idées, le plan 
-des mécanismes qui conviennent à un milieu et c^ une 
époque. Il faut qu'ensuite des praticiens s'occupent 
<\e faire entrer ces mécanismes et ces idét^s dans la 
conscience collective et dans l'usage, par un travail 
méthodique de propagande et d'organisation ptati- 
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que. Ces deux séries d'efforts tendront naturelle- 
ment à se dissocier. Mais cette distinction, qui ne 
peut devenir absolue, sera assez lente à s'établir. En 
tout cas, inventeurs, propagandistes, organisateurs, 
législateurs, collaboreront, en fait, à une seule et 
même oeuvre, qui est Tulilisation morale des résur- 
tats scientifiques, c'est-à dire, la morale pratique 
elle-même. 

6° L*art moral, entendu de la sorte, n'est pas à 
créer de toutes pièces. Il existe, encore empirique, 
dans Tart social empirique. Il est toutefois remar- 
quable qu'en France, depuis le dix-huitième siècle 
jusqu'à nos jours, l'art social empirique n'a cessé de 
tendre vers le type scientifique et rationnel. L'évolu- 
tion du socialisme aboutissant aux théories réfor- 
mistes est, à cet égard, significative. 

L'art moral existant déjà à l'état empirique, une 
tâche immédiate s'impose à nous : il faut, sur tous les 
points de détail où nous le pouvons, le rationaliser, 
ou du moins le rapprocher du type rationnel. Une 
réforme de ce genre peut être aussitôt tentée en ce 
qui concerne, par exemple, l'enseignement moral. 

7° La conception classique de la morale pratique 
serait, il est vrai, si elle survivait, un obstacle au 
progrès de l'art rationnel. Mais la morale de l'inten- 
tion n'a de force, dans la conscience collective, que 
dans la mesure où elle sert à atténuer les consé- 
quences de l'idée de responsabilité ; or cette idée elle- 
même, bien que très répandue et sincèrement accep- 
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lèe, a déjà cédé sur plus d'un point. L'irresponsabi- 
lité des criminels étant déjà admise san» difficulté, 
lorsqu'il y a folie, tare physiologique, entraînement 
passionnel, discutée et parfois reconnue, lorsqu'il y 
a misère extrême, alcoolisme, il apparaît qu'on s*ache- 
mine peu à peu vers l'idée de l'universelle irrespon- 
sabilité, dont beaucoup s'effraient, et qui n'aura 
cependant pour les groupes sociaux aucune consé- 
quence pernicieuse. 

Le jour où cette idée, en voie de disparition, aura 
disparu, il ne restera plus rien de la conception clas- 
sique, et la conception nouvelle pourra se développer 
sans obstacles. Il appartient, d'ailleurs, à l'art moral 
de hâter la disparition de l'idée de responsabilité. 

7° L'art moral, en raison de son caractère essen- 
tiellement social, ne se proposera pas de réglementer 
la vie intérieure individuelle. Il ne cherchera pas, 
d'autre part, à la diminuer ou à la rétrécir : il la lais- 
sera se développer spontanément et librement. 

Telles sont les principales conséquences que doit 
avoir, en morale, l'introduction de l'esprit scienti- 
fique. Bien entendu, il ne faudrait pas se représenter 
comme très prochain le succès de la conception nou- 
velle. D'une part, l'idée de responsabilité, même vi- 
goureusement et habilement combattue, ne s'effacera 
pas en un jour de la conscience commune. Un long 
lemps est nécessaire pour détruire l'œuvre de tant 
de siècles, le fruit d'hérédités si lointaines et si 
puissantes. Songeons combien il a fallu d'années 
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pour que Tesprit scientifique chassât des arbres, des 
fontaines, des montagnes, du foyer les divinités 
familières et substituât aux volontés capricieuses de 
ces génies un commencement d'idée de loi naturelle ! 
Or, si Ton y réfléchit, c'est une opération semblable, 
aussi vasle, aussi pénible qu'il nous faut ici accom- 
plir. Xerxès, faisant frapper Tocéan, nous fait sou- 
rire, car nous savons les mouvements des eaux 
soumis à des lois connaissables ; serons-nous moins 
risibles, un jour, nous qui frappons le criminel, sans 
songer que des lois analogues soulèvent la tempête 
et suscitent les crimes? Notre geste apparaîtra-t-il 
moins ridicule et moins vain ? Et cette volonté libre, 
que nous imaginons en chacun de nous, n'est-elle 
pas l'incarnation dernière de ces divinités minuscules 
que fit naître l'ignorance humaine ? L'analogie est 
frappante. N'espérons donc pas que le même effort 
vers des pensées rationnelles, qui coûta jadis tant de 
siècles, ne demandera aujourd'hui que quelques 
années. 

D'autre part, le meilleur moyen de convertir Topi- 
nion serait de lui montrer les sciences sociologiques 
en pleine activité prospère. A l'heure présente, elles 
naissent à peine. Les résultats qu'elles ont obtenus, 
sont bien minces. Des discussions vaines, des ten- 
tatives inutilement brillantes distraient la force des 
savants et l'attention du public. Songeons au succès 
qu'ont eu hier encore certains travaux de M. Tarde, 
travaux ingénieux à coup sûr et frappants, mais net- 
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lemenL anliscientifiques. Ici encore, il est aisé 
de ^e rendre compte que là conception vraiment 
scientifique, — celle que représente M. Durkheini, -r- 
finira par triompher. Mais ici encore, il faut attendre, 
avec Tespoir, il est vrai, qu'une découverte « sensa- 
tionnelle » peut, d'un jour à l'autre, se produire et 
faire plus, pour la propagande, que de longues 
années de patient travail. 

Heureusement, on l'a vu, nous ne sommes pas 
condamnés à attendre, pour nous occuper de l'art 
moral. « Faudra-t-il que l'humanité souffrante, pour 
se délivrer de toutes les misères qui l'oppriment, 
attende encore un siècle et plus, jusqu'au moment 
où la sociologie positive, définitivement constituée, 
viendra lui déclarer qu'elle est enfin en état de lui 
donner les indications et les instructions que réclame 
sa transformation rationnelle ? — Non, mille fois 
non 1 » répondait Bakounine. Avec lui, nous pouvons 
le redire, bien que peut-être en un autre sens. Dès à 
présent, il nous appartient de rapprocher par notre 
effort Tart social empirique du type scientifique : la 
médecine n'a-t-elle pas rendu de précieux services, 
dès avant le développement de la physiologie et de 
l'anatomie ? Sans doute, elle était gauche, inhabile, 
comparée à celle d'aujourd'hui ; de grauiU ollarly 
donnaient de petits résultats; mais ces pf4ib résul- 
tats semblaient grands, — ce qui est une façon de 
l'être. Et nous aussi, si nous essayons aujourcrhui 
de faire de la morale pratique, d'agir sur la réalité, 
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nous n'accomplirons qu*à grand'peine et fort mal des 
tâches qui, demain, seront un jeu pour d'autres. Mais 
qu'importe? Et pourquoi cette pensée paratt-elle 
à quelques-uns infiniment décourageante et triste ? 
N'est-ce pas en accomplissant ces tâches à grand'- 
peine, qu'on fraie la route à ceux qui, plus tard, les 
accompliront en se jouant ? Ceux-ci même, d'ail- 
leurs, ne paraîtront-il pas maladroits et gauches 
à leurs descendants ? Et comment s'affligerait- 
on de faire œuvre provisoire, sachant que tout est 
provisoire ? 
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